

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 08745

GEKLIBENE VERK

Moishe Nadir

THE MAX PALEVSKY YIDDISH LITERATURE COLLECTION



YIDDISH BOOK CENTER

AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

משה נאדיר

געקליבענע ווערק

II

ווילנע — 1928

ווילנער פארלאג פון ב. קלעצקין

משה נאדיר

מעשה לעך מיט א מאַראַל

1928

ווילנע - 1928

ווילנער פארלאג פון ב. קלעצקין



PRINTED IN POLAND

M. Nadir — „Majszelech mit a moral“
Drukarnia „Wyd. Wileńskie“ B. Kleckina, Wilno

מעשהלעך מיט א מאַראַל

ס'איז מיר אומעטיק, ליבער גאט.
 דיין העלט איז שוין אזוי אלט. די
 זון גייט אויף און גייט אינטער מיט א באנאלע
 רעגלמעסיקייט. פריילינג, זומער, הערבסט און
 ווינטער זענען פיר שוועסטער פון איין גלייכגיל-
 טיקער סימפאטישע מאמען. דיין לבנה, ליבער
 גאט, דערמאנט אן דעם זיבער פון אפגעריבענע
 מטבעות. דינע שטערן פינטלען אזוי אומפאר-
 שטענדלעך.
 און מיר אלע טראגן דעם טויט אין
 אינזערע הערצער ווי א ממזר.
 א פרעמדן טויט, באשאפן פון א
 פרעמדן גאט, העלכער אמוזירט אונז נישט.
 ס'איז אומעטיק, ליבער גאט, דעריבער בין
 איך אזוי קלוג און פיל מיט העלט-שמערין, —
 א זאך וואס געמעלט זייער די דאמען.

ערלעכקייט באצאלט זיך

אין דער שטאדט פאמפידוסע האָט געווינט אַ גאָטספאָרכטי-
קער ייד, האָט ער געהייסן ר' שיע-העשיל ציבוך און איז געווען -
כאַפט אייך אָן - אָן עושר גדול ועצום.
אַז מען זאָל זיך פאַרלאָזן אויף דעם וואָס די אַלטע פאָמ-
פידוסער תושבים זאָגן, מוז מען גלויבן, אַז ר' שיע-העשיל איז
אויך געווען דער גרויסער בעל-מאמין, דער אמתער ייד מיטן
פולן מויל - ווי די מעשה וועט אייַה באַלד באַווייזן.
איינמאָל האָט ר' שיע-העשילע באַדאַרפט צו פאָרן אויף אַ
חתונה פון אַן אַרימער פּלה, וועלכע ער איז אויסן געווען מהנה
צו זיין מיט זיין סבר פנים יפות און טאַקע מיט דער שיינער
פּלה-מתנה - היינו: אַ בשמים-קעסטעלע פון פיינעם פּימסן-האַלץ
און באַשלאָגן מיט גאָלד.
פאָרן - איז אויסגעקומען צו פאָרן דורך אַ געדיכטן,
פינסטערן וואַלד, אין וועלכן עס זענען פון אייביק-אָן שכיח
געווען אַ סך גולנים.
אַבער שיע-העשילע איז נישט דער מענטש זיך צו שרעקן.
«ד' לי מה אירא? אַז השי"ת איז מיט מיר, וואָס דאַרף איך
פּורכט צו האָבן?» - אַזוי האָט געטראַכט ר' שיע-העשילע,
אַנגעטון די טייערע ראַצימירענע בעקעשע, אַרויפגעזעצט אויף
דער בלוי-סאַמעטענער יאַרמולקע דעם שיינעם ספאָדעק און מ'לאָזט
זיך אין וועג אַריין - אויף גאָטס באַראַט.

פאָרט מען אַ שעה, צוויי, גאַרנישט. דערווייל האָט גענומען צופאַלן די נאַכט, איז ר' שיע-העשעלע אַראָפּגעקראָכן פון דער בויד, זיך אַרומגעגאַרטלט מיט דעם שווערן, זיידענעם גאַרטל, און זיך געשטעלט מנחה דאָוונען. ערשט ערגיץ פון אַ הייל גיבן אַ שפּרונג אַרויס דריי גולנים מיט גרויסע שטיוול און מיט שאַרפע מעסערס.

איינער פון די דריי גולנים האָט זיך געגעבן אַ נעם צו ר' שיע-העשעלען, אים אַ כאָפּ געטון פאַרן האַלז און באַפּוילן ער זאָל אָפּגעבן דאָס גאַנצע גאָלד און זילבער.

— נו-אָ! — האָט ר' שיע-העשעלע אַ מאַך געטון מיט דער האַנט און נישט אויפגעמאַכט אַפילו די אויגן — וואָרים ר' שיע-העשעלע האָט גראָד געהאַלטן ביים «לך» פון «מודים».

ערשט דערנאָכדעם, אַז ער איז אויסגעגאַנגען שמונה-עשרה, האָט ר' שיע-העשעלע אַליין אַראָפּגענומען פון זיך ס'גאַלדענע קייטל מיטן זייגערל און אַנדערע מטלטלין שיש להן אחריות, און עס אָפּגעגעבן צו די גולנים, וואָרים ר' שיע-העשעלע האָט נישט געוואָלט ברענגען דערצו, אַז יידישע מענטשן זאָלן פאַרלירן זייער חלק לעולם הבא צוליב שפיכת דמים ר"ל.

— האָסטו אונז אַלצדינג אוועקגעגעבן וואָס דו האָסט ביי זיך — האָט דער הויפט-גולן געפרעגט ביי ר' שיע-העשעלען, וואָרום ער האָט געזען, אַז ער האָט דאָ צו טון מיט יידן אויף וועמעס וואָרט מען קען זיך פאַרלאָזן.

— נאָ! — האָט געזאָגט ר' שיע-העשעלע, מחמת פון גרויס פחד, אַז די גולנים זאָלן חלילה נישט פאַרלירן זייער חלק לעולם הבא, איז ביי אים דער זכרון געשלאָגן געוואָרן.

— דו ביסט אַן ערלעכער מאַן! — האָט געזאָגט דער הויפט-גולן און איהם דערלאָנגט אַ זעץ צו דר'ערד.

אַז ר' שיע-העשעלע האָט געהאַט צוריק אָנגעטון דעם ספּאַדעק און אים געהאַלטן אין אַרױפּזעצן אויף זיין בלויער, סאַמעטענער יאַרמולקע, האָט ער זיך פּלוצים אָן עפעס דערמאַנט פון וואָס ער איז שטאַרק דערשראָקן געוואָרן. ער האָט זיך אַ

טאפ געטון ביי דער בוזים-קעשענע און - ריכטיק! ווי ס'הארץ
האט אים געזאגט. ער האט פארגעסן אפצוגעבן די גולנים דאס
טייערע בשמים-קעסטעלע וואס איז געווען געמאכט פון פיימסן-
האלץ און באשלאגן מיט גאלד.

רב עליע! - האט שיע-העשעלע זיך געווענדעט צו זיין
בעל-עגלה. - איר'ס אזוי גוט זיין אונטערווארטן דא מיט דער
בויד, איך מוז נאכלויפן די גולנים, איך האב זיי פארגעסן אפ-
געבן ס'פושקעלע - האב איך זיי פארגעסן! - און ער האט
גענומען לויפן טשוואליאם.

נאך דריי טעג לויפן האט ער זיך ענדלעך דערשלאגן צו
דער געוויסער הייל.

די גולנים-יינגען זענען געזעסן אויף דער-ערד ארום א דריי-
פייסיק טישל און געזופט וויין פון פוסות וואס זענען געווען
געמאכט פון מענטשלעכע שארבנס.

דערווען דעם פארסאפעטן און אן-אטעמדיקן שיע-העשעלען,
איז דער וויין געבליבן אין זייערע גארגלען.

אבער ר' שיע-העשעלע האט זיי גלייך בארויקט
- זייט מיר מוחל, ליבע גולנים. - האט ער געזאגט מיט
א פארטרערט קול - זייט מיר מוחל וואס איך האב אייך אפגע-
נארט. גאט איז מיין עדות, אז איך האב פארגעסן. נאט אייך
ס'פושקעלע!

דערשטוינט און גערירט פון דעם מענטשנס ערלעכקייט
האט איינער פון די גולנים געמאכט א פארשלאג, אז מען זאל
צו ר' שיע-העשעלעס ספאדיק צופינדן א גלעקל און אים ארומ-
פירן אויף אלע ירידים.

און נאך היינט - אזוי דערציילט די מעשה - נאכדעם ווי
ער איז געשטארבן, קאן מען זען דעם אלטן, גרייז-גרויען ר' שיע-
העשעלען זיצן אין גן-עדן מיט א גלעקל אויפן ספאדיק און די
יינגערע, שקאצעוואטע גייסטער, וואס גייען פארביי, צופן אים
פאר דער נאז, שיסן אים בעבלעך אין די אויערן אריין, אבער

דער גוטער רב שיע-העשעלע שמייכלט און טראכט - אָט לאָזן
די קינדער הנאה האָבן.

* * *

מאָראל: דער רעגן רעגנט פאר אלעמען גלייך - פאר
רעם שולדיקן און פאר דעם אומשולדיקן. נאָר אַביסל מער פאר
דעם אומשולדיקן, ביי וועלכן דער שולדיקער גנבעט געוויינלעך
צו דעם רעגנשירם.

דער אפנארער

אמאל זענען - אין א קליין שטעטל - געווען צוויי סוחרים.
ביידע האָבן געהאַנדלט מיט האָניק - אויב ס'איז געווען האָניק
צו האַנדלען, ביידע האָבן געהאַנדלט מיט פלאַקס - אויב ס'האָט
זיך געמאַכט אַ בינטל פלאַקס און ביידע זענען אין אַלגעמיין גע-
שטאַרבן פון הונגער ווי סע קער צו זיין.
דידאָזיקע צוויי סוחרים האָט מען געקאַנט זען אויף אַלע
ירידים - מיט די שטרויעלעך אין מויל, די פאַלעס פאַרקאַטשעט -
מעשה סוחרים, און - ביידע זענען זיך איינס ס'אַנדערע
נאָכגעגאַנגען פוס-טריט.
האָט איינער דערזען, אַז דער אַנדערער האָט ערגעץ דערטאַפט
אַ בינטל פלאַקס, אָדער עטלעכע הינער - איז ער גלייך אויסגע-
וואַקסן פון הינטן און גענומען קאַנקורירן, אויסדינגען.
דאָביי זענען זיך די צוויי שיינע סוחרים אָפט אַריינגעקראַכן
אין די שיטערע, אומאַנטוויקלטע בערדלעך, זיך צעגראַבט די
פנימער און זיך אָנגערופן מיט אַלערליי נעמען.
דאָס איז געווען יריד-צייט.
אין געוויינלעכע טעג פון אַ גאַנץ יאָר, פֿעגן אונזערע סוחרים
אַרומגיין איבער די דערפער מיט קאַש קעס אין די הענט און
האַנדלען מיט די באַקאַנטע סחורות, מיט וועלכע עס האַנדלען
יידישע יונגע לייטלעך מיט שיטערע בערדלעך.
האָט איין סוחר דערזען אין דער פרי, אַז דער אַנדערער
גייט מיטן קוישל אין דאָרף אַריין - האָט ער פופטערנע געכאַפט
זיין קוישל און איז אויך אַרויס אין דאָרף אַריין.

אונטער וועגס פלעגן זיך די צוויי סוחרים אָפּט באַגעגענען.
 זיך אַוועקוועגן אונטער אַ פּוּט פון אַ גוי'שן סאָד, איבער וועלכן
 עס האָבן אַרבעט געהאַנגען די זאַפטיקע עפל און באָרן און פלוימען
 און - אַנטלייען איינער ביים אנדערן אַ ביסל זאַלץ פאַר דער
 ציבעלע, אָדער רעדן פון וועלט זאַכן. אָבער נאָך אָפּטער ווי זיי
 פלעגן גיין צוזאַמען, פלעגן די צוויי סוחרים פרווון איינס
 ס'אנדערע אָפּמאַרן בנוגע דעם ציץ פון זייער רייזע. איבערהויפּט
 האָט עס געטון דער עלטערער סוחר, וועלכער האָט געהייסן
 מרדכי-עליע.

- ווהין שפּאַנט מען דאָס אַזוי? - פלעגט פרעגן דער
 יינגערער סוחר ביי מרדכי-עליען בשעת זיי פלעגן זיך באַגעגענען
 אויפן וועג.

- איך שפּאַן קיין כינדזשעו! - פלעגט תּמעוואַטע ענטפּערן
 מרדכי-עליע און אין האַרצן ביי זיך פלעגט ער טראַכטן: ה ואי
 קרענקט ער אַזוי, ווי לאַנג איך גיי נישט קיין כינדזשעו, נאָר
 קיין פינדזשעו!

אין אָנהויב האָט זיך דער יינגערער סוחר געלאָזט פאַרנאָרן
 און פלעגט פאַרלויפן דעם וועג קיין כינדזשעו און צו זיין גרויס
 האַרצווייטיק אויסגעפונען אַז מרדכי-עליע איז גאָר אין פינדזשעו
 און ער איז אויך אַוועק אַהינצו.

איז אָבער מרדכי-עליע אויך נישט קיין מלופן-קינד - עפעס
 פאַרט געשליפן דעם קאַפּ אין חוספות און עין יעקב - איז ער
 זיך מיישב און אַנשטאט אים אָפּצונאָרן, אַז ער גייט קיין כינדזשעו,
 זאָגט ער אים דעם אמת, אַז ער גייט קיין פינדזשעו, לויפט יענער
 שוין ממילא קיין כינדזשעו.

עטלעכע מאל האָט שוין פאסירט אַזא מין געשיכטע און
 דער יינגערער סוחר איז געוואָרן אין גאַנצן צעטומלט - נישט
 געוואוסט וואָס צו טון.

איינמאָל האָט ער אים ווידער באַגעגנט אויפן שייד-וועג -
 וואָס פירט אי קיין כינדזשעו אי קיין פינדזשעו.

- שלום עליכם, מרדכי-עליע!
 - עליכם שלום.
 - ווהזן איז דאָס שפּאַנעכץ וואָס מען שפּאַנט?
 - קיין כינזשעוו! - ענטפערט מרדכי-עליע און גיט אפילו
 נישט קיין פינטל מיטן אויג.
 פאַרטראַכט זיך דער יונגערער סוחר אַ וויילע, לאָזט אַרויס
 אַ פול-געגלידערטן זיפּן און זאָגט:
 - איך ווייס מרדכי-עליע, אַז די זאָגסט מיר אומישנע, אַז
 דו גייסט קיין כינזשעוו, פדי איך זאָל מיינען, אַז דו גייסט קיין
 פינדזשעוו, - גייסט דאָך אָבער טאַקיש קיין כינזשעוו, טו וואָס-
 זשע נאַרסטו אָפּ?
 און ער האָט זיך צעוויינט.

* * *

מאָראַל: דער בעסטער שווינדל איז פאַרט, אַז מען קאַן
 יענעם גוט אָפּנאַרן און נאָך בלייבן דער פיינער מאַן.

די הון און דער אייער-סוחר

אמאל איז געווען א ייד - אן אייער-סוחר, האָט ער, ווי די טבע איז פון אלע אייער-סוחרים, געהאנדלט מיט אייער. יעדן פרימאָרגן פלעגט ער פארקאטשען די פאלעס פון זיין פארבלאָטיקטער בעקעשע, נעמען אין דער האנט אַריין אַ קוישל און זיך אַוועקלאָזן אין דאָרף אַריין - נאָך אייער. דאָס דאָרף ווי אונזער אייער-סוחר האָט געהאנדלט איז געווען זייער אַ שיין דאָרף אין גאַליציע. זומער האָבן דאָרט די קאַרשן-בוימער געחנט אין די סעדער. ווינטער זענען די קליינע הייזער מיט שטרויענע דעכלעך, אין ווייסע, בלישטשענדיקע דימענט-הויפנס פאַרוואַנדלט געוואָרן. אָבער דער ייד - דער אייער-סוחר - האָט דאָס אַלעס נישט געזען. געזען האָט ער בלויז, אז אין דאָרף זענען פאַראַן צו פיל הינט און - צו ווייניק אייער. איינמאָל איז אונזער אייער-סוחר פאַרבייגעגאַנגען אַ גויש שטיבל, און באַמערקט ווי אַ הון גייט דאָרט אַרום אין דרויסן זייער נישט אויפגעלייגט און קוואַקעט שרעקלעך און מאַכט „גאַ-גאַ-גאַ!“ - אַ מאַדנע הון!-האָט זיך אַרויסגעזאָגט דער אייער-סוחר - טאַמער דאָרף זי האָבן איין שטיקל איי, איז טוט זיך חושך. וואָס זאָל איך נאָך זאָגן, צו אַך דאָרף האָבן עטלעכע שאַק אייער, יעדן טאָג?

מאַראַל: די מאַראַל פֿון דערדאָזיקער געשיכטע איז נישט זייער קלאָר. אָבער אונז דאַכט זיך, אז זי האָט עפעס אַ שטיקל שייכות מיט דער פראַגע פֿון פרויען און יידן-רעכט.

דער גרויסער דענקער

צמאל איז געווען אן עלנד מיידל, א פרומס. האָט זי גע-
גלויבט אין גאָט און אין דער מענטשהייט אין אלגעמיין. אָבער
אין מאַנסביל ספּעציעל האָט זי נישט געגלויבט.
נישט געהאַלטן דערפון.

האָט זי געלייענט אַ סך מאַנדשיינענדיקע ראַמאַנען מיט
וואַרע, אויפריכטיקע, הייליקע ליבעס - אָהאַ! און - געבליבן
אן אַלט פאַרוועלקט מענטשן-קינד ביז העט-העט אין די יאָרן.
איז זי געוואָרן אומעטיקער און בלייכער פון טאָג צו טאָג,
האָט נאָר דעבאַטירט וועגן ריינער אויפריכטיקער ליבע און
געלעכצט נאָך אַ פאַר וואַרימע מענער-אַרעמס און ברייטע מענער
אַקסלען.

האָט זי זיך באַקאנט מיט אַ בחור, וועלכער האָט ווייניק
גערעדט. דערפאַר אָבער האָט ער אַ סך זייער-אומגעהויער-פיל-
אַ סך-געדענקט, נאָר רעדן האָט ער גערעדט זייער אומגעהויער-פיל-
ווייניק - כמעט גאָר נישט. נישט חלילה דערפאַר וואָס ער
האָט נישט געהאַט וואָס צו זאָגן - ווי ס'ערעפט ביי מאַנכע
דענקער - נאָר דערפאַר, וואָס ער האָט צופיל געדענקט, האָט
ער נישט געהאַט קיין צייט צו רעדן.

איז ער אַפילו איר, דער אַלטער יונגפרוי געוואָרן מיאוס
און דערעסן און - זי האָט אים אַוועקגעשיקט. אויף זיין אָרט
האָט זי זיך איינגעשטאַפט אַ פאַפּוגאַ, זייער אַ שיינעם, זייער אַן
ערנסטן און זייער אַ רעדעוודיקן.

ווי אזוי האָט זי געוואוסט, אז דער פאפוגאי איז אַ זייער
רעדעווידיקער ? איז דער תירוץ: דער מאַן פון פויגל געשעפט
האָט איר פאַרזיכערט, אז דער פאפוגאי רעדט ווי אַ וואסער.
אז ס'איז צוועק אַ וואָך און צוויי און דריי און דער פא-
פוגיי האָט אַלץ געשוויגן איז דאָס פון אויפריכטיקער-ליבע-
רעדנדיקע מיידל געוואָרן אַ ביסל אומרויק און גענומען דעם
פויגל און צוריקגעטראָגן צום פויגל-סוחר.

— סטייטש! — זי אַזוי.

— סטייטש וואָס? — ער אַזוי צו איר.

— סטייטש, ער רעדט נישט, דער פויגל! — זי אַזוי.

צו אים.

קוקט זי דער פויגלדיקער ייד אָן און מאַכט אַזוי:

ס'איז אפשר אמת, מאַכט ער, אז דער פאפוגאי רעדט וויי-

ניק — פּמּעט גאַרנישט, דערפאַר איז ער אַבער, מאַכט ער,

אַ גרויסער דענקער.

זי האָט אים געוואָרפן דעם פויגל אין קאָפּ אַריין.

* * *

מאָרעל: שטילע דענקערס, קריכט אַרויס פון אייערע

טראַנשעען, טרעגטשעס, פעלדגריבער און הויבט אָן דערלאַנגען

פראַזע !

ס. פאָלעק

אַמאָל איז געווען אַ בחור'ל מיטן נאָמען ס. פאָלעק. דאָס
דאָזיקע ס. פאָלעק איז געווען נישט רייך און נישט שיין, נישט
קלוג און נישט געבילדעט, נישט חנעוודיק און נישט באַטעמט, -
נאָר ס'האָט געהאַט אַ מאַדנע שטימעלע, אויף וועלכן מען פֿעגט
זאָגן, אַז ס'איז זייער ענדלעך צו דער שטימע פון גאָט - כאָטש
זייער ווייניק מענטשן האָבן געהאַט די גע-עגנהייט צו הערן אויף
וואָס פאַר אַ מין קול די גאָטהייט רעדט אייגנטלעך.
און צוליב דערדאָזיקער שטימע ע האָבן זיך אַלע גרעסטע
לייט פאַר אים געבוקט, גענייגט, געשאַקלט, געציטערט - אַ קליי-
ניקייט: ס. פאָלעק!

אין אָנהויב איז דאָס דאָזיקע ס. פאָלעק געווען באַשיידן.
נישט געזאָגט קיין דעות אין אַזעלכע זאַכן ווי פאָליטיק, נישט
גערעדט וועגן קונסט, נישט געזאָגט קיין מבינות איבער אַנאַטאָמאָ
פראַנס און אין אַלגעמיין געהערשט מיט נישט ווייניקער טאַקט
ווי אַ פשוטער קיזער-קעניג.

נאָר ענדלעך האָט זיך אין אים פאַרליבט עפעס אַ רויטע
מויד מיטן נאמען סאַשע ליזעם, און אים גענומען קעכען און
פעכלען ווי אַ טייערן בן-יחיד, און אים צודריקן צו איר הויכער,
איבער-וואַרימער ברוסט.

- ס. פאָלעקל איז גרויס ! - פלעגט אים דידאָזיקע סאַשע
זינגען אַ ניגונדל.

- ס. פאלעקל וועט נאך אַמאָל האַנדלען מיט קעניגלעכע
 טאַנטלען! - האָט זי אים געשליפערט.
 - ס. פאלעקל איז קלוג ווי די וועלט.
 - ס. פאלעקל שיינט ווי די זון.
 - ס. פאלעקל איז דער גרעסטער מבין אויף קונסט!
 און אזוי ווייטער.
 איז ס. פאלעקל געוואָרן ביי זיך שטאַץ און גענומען
 טראָגן דעם קאַפּעליוש אויפן אויער - מעשה ווע"ט-חכם.
 און אַ חוץ וואָס ער האָט געאַרבעט ביי שניידעריי, האָט
 ער אויך גענומען זיך אינטערעסירן מיט קונסט און מיט טעאַטער.
 זייער סימפּאַטיש!
 איינמאָל איז ס. פאלעקל צוועק צום קאַסע-פענסטער פון
 אַ יידישן קונסט-טעמפל און געפרעגט:
 - וואָס שפּילצער ביי אייך?
 - סע שפּילט זיך אַ קאָמעדיע.
 - צום לאַכן, צי אַ רעגלע?
 - צום לאַכן.
 - געטשימיר אַ פינף און דרייסיק-סענטיקן ביליעט! - האָט
 געזאָגט ס. פאלעקל. איז אַריין אינעווייניק, זיך צוגעהערט צו די
 וויצן און געלאַכט דאָס גרעסטע געלעכטער.
 מען האָט געמיינט, אַז אַט-אַט פאַלט ער אַרונטער פון דעם
 באלקאן פון געלעכטער.
 אזוי קרעפטיק האָט ער געלאַכט!
 אין אַ פאַר טעג אַרום נאָך דער פאַרשטעלונג, איז אונזער
 ס. פאלעקל ווידער געשטאַנען ביים קאַסע-פענסטערל פון זעלבן
 טעאַטער און געזאָגט זייער אומשולדיק צום קאַסירער:
 - מיסטער, געטשימיר צוריק די פינף און דרייסיק סענטי
 פאַר מיין ביליעט - כ'האַב אויסגעפונען, אַז ס'איז נישט געווען
 קיין וויציקע פיעסע.
 - אָבער איר זענט דאָך שיעור אַראָפּגעפאַלן פון דעם
 באלקאן פון געלעכטער?
 - וואָס האָב איך געזאָלט וויסן, מיסטער? איר האָט

מיר געזאגט, אז ס'איז א וויציקע פיעסע, האָב איך זיך אַמוזירט.
אַבער היינט אינדערפרי האָב איך געטראָפן מיינעם אַ לאַנדסמאַן
וואָס אַרבעט אין אַ צייטונג, האָט ער מיר געזאָגט, אז די וויצן
זענען קיין וויצן נישט און אז כ'האָב נאָר אומזיסט געלאַכט -
גיין מיר צוריק ס'געלט!

* *

מאָראַל: צי וואָס דערף מען אַ קאָרוואָ, אז מ. פאַלעק
האַט אויך אַן איבערגענוג מעכטיקע שטימע.

א בינע וואָס וואַקסט

אַמאָל איז געווען א ייד פֿלעגט ער גיין אין יידישן טעאָטער-
באַטראַכטן ווי דער קונסט-ליבענדער עולם עסט מיט גרויס מיט-
געפיל די גרויסע, קייעכדיקע עפל און שרייט בראַוואַ מאַטאָ-
פעשקייט! הורא פאַר דעם פיקעסל! שלומאַש - ספּיהד-
טש!!

האַט אין אים, אין ליטעראַרישן צוקוקער, הייסט עס, גע-
וואקסן ס'יידיש-דראַמאַטישע האַרץ, (מיט אַ ביסל מוזיק-פֿליעז)
און ער האָט זיך געפילט שטאַלץ דערויף וואָס ער האָט אַ גוט-
פוטערל, אין וועלכן ער פילט זיך גאַנץ וואַריים.

נאָר איינמאָל האָט ער באַמערקט ווי דאָס פאַרטון אויף
אַ געוויסער יידישער בינע איז אַביסל קירצלעך און גרייכט
נישט ביז אַראָפּ. און אַז נאָך איידער די פאַרשטעלונג הויבט זיך
אַן, זעט מען שוין אַרויס די שייך פון די קינסטלער, וועלכע
שאַרן זיך אַרום אויף דער בעסערער יידישער בינע צו יעדער
גייט און אמאָל נאָך אָפטער.

איז דערדאָזיקער צוקוקנדער, כמעט קריטיש-קריטיזירנדער
ייד אַרויסגע-אַפן הינטער די קוויסן צו דעם הויפט פון אַלע
הויפט-קינסטלער און אים אָנגעזאָגט, אז דער פאַרהאַנג איז אַ
ביסל צו קורץ און צו עס זעען זיך אַרויס די דראַמאַטישע פיס.
האַט אים דער הויפט פון אַלע הויפט-קינסטלער אַ ווייזע
באַטראַכט מיט זיינע צוויי אונטערגעפּענולטע אויגן און דערנאָך
האַט ער באַמערקט זייער קלוג:

- נו, זעט איר שוין! איר טענהט דאך אלץ אז די יידישע
בינע וואקסט נישט, - לאזט זיך אויס, אז זי האט די לעצטע
צייט אזא וואקס געטון, קיין עין-הרע-נישט, אז אפילו דאס פאר-
טוך איז אויף איר קורץ געווארן.

מאראל: מענער וואס ווילן שנעל וואקסן ווערן געראטן
זיך אונטערצושניידן די הויזן!

דער דיכטער און דאָס פויגעלע

אַמאָל איז געווען אַ יונגער דיכטער, אַ הויכער מיט
ברייטע פלייצעס און געזונט ווי אַ בער. האָט ער געדיכטעט
צו דריי דאָלאַר אַ שטיק, אַזוי לאַנג ביז וואָנען ער האָט
זיך אויסגעדיכטעט, נישט געקאָנט מער שאַפן, הייסט דאָס.
האָט דער דיכטער און זיין פרוי גענומען ליידן צו ביסלעכ-
ווייז פון הונגער און טראַכטן פון - זעלבסטמאָרד און פון
אַ שטעלע אין אַ רעדאַקציע.

האַבן זיך די רעדאַקציעס נישט געאיילט אים אויסצו-
כאַפן, און אַזוי ווי זעלבסטמאָרד איז אַ זאך, וואָס מען מוז
אַליין באַגיין, אָן דער הילף פון אַ דייטשישן קאַלענע, האָט
ער זיך געפּוילט עס צו טון און - איז בעסער געבליבן לעבן.
און אַז זיין לאַגע איז געוואָרן מער אומדערטרעגלעך, ווי
ער האָט זיך פאַרגעשטעלט מיט דער הילף פון אַ געוויסן
דייטשישן שטימונגס-דיכטער, האָט ער זיך געגעבן אַ קלאַפּ
אין שטערן און אַנווייזנדיק אויף אַ קליין, נעבעכדיק פויגעלע,
וואָס איז געהאנגען אין אַ שטייגל לעבן זיין קיך-פענסטער,
האָט ער אויסגערופן:

- אָט דאָס פויגעלע מוז מיך ראַטעווען פון מיין שווע-
רער לאַגע!

האָט זיך ס'פויגעלע דערשראָקן פון זיין אויסרוף און
גענומען פישטשען ווי אַ קליין הינדעלע.

— אָ, ווי געטלעך דאָס איז! — האָט זיך דער דיכטער
 אַליין אונטערגעטריבן צו ווערן באַגייסטערט. — אָ, וואָס פאַר
 אַ טענער! וואָס פאַר אַ געזאָנג! איך מוז מיך זעצן דיכטן.
 און ער האָט זיך אַוועקגעזעצט און אויפגעדיכטעט אַ פיין
 לידעלע ווי אַ גאָלד, נאָר אַ קורצע. עס איז באַשטאַנען פון
 די צוויי קלאַנגען: „ציף-ציף!“ און ער איז געבליבן שטיין.
 — אָט צו דעמדאָזיקן ציף-ציף, ווען איך האָב נאָך אַ
 צוויי, דריי געדאַנקען, וואָלט איך געקאָנט מאַכן דערפון אַ
 לירישע זאַך — פאַר זעקס דאָלאַר! — אַזוי האָט גערעדט
 דער דיכטער צום קליינעם פויגעלע, וואָס האָט אויסגעקוקט
 מער ווי אַ הינדל ווי עפעס אַנדערש.
 און דאָס הינדל-פויגעלע האָט געענטפערט:

— צעף-צעף!

— האָבן מיר שוין אי „ציף-ציף“, אי „צעף-צעף!“ —
 האָט געטראַכט דער דיכטער. — איצט ווען מיר האָבן נאָך
 אַ שטיקל איינפאַל, זענען מיר געראַטעוועט!
 אָבער דער איינפאַל איז ליידער נישט געקומען. אַלץ,
 וואָס ס'איז געקומען, איז געווען אַ קליינער פישטש פון דעם
 מיזעראַבלען פויגעלע:

— צוף-צוף!

אָבער מיט „ציף-ציף“ און „צעף-צעף“ און „צוף-צוף“ איז
 דער דיכטער נישט געווען געהאַלפן. ער האָט באַדאַרפט אַ
 געדאַנק, אַן איינפאַל און דאָס האָט אים דאָס בידנע פויגעלע
 נישט געגעבן.

און דער דיכטער האָט זיך נעבעך אויסגעלאָזן ווי אַ ליכט.

* * *

מאָראַל: צו מאַכן אַ לעבן פון אַ פויגעלע איז נישט
 קיין פויגליקע פרנסה!

קינדער לייבע

אמאל איז געווען א בחור האָט ער געהייסן אזוי און אזוי. איז ער געווען זייער א קלוגער, האָט ער שטודירט די גאלעריע פון פארשווגנדענע זשענטלמענער און גענומען א טיפן אינטערעס אין בעסי טאָמאַשעפּסקיס ביאָגראַפיע. אַז פּדי זיך צו פאַרפּאָלקאַמענען - ס'האָט וואָרט „פאַרפּאָלקאַמענען“! - מירן זוכן עפּעס אַן אַנדער וואָרט - אַלזאָ, פּדי זיך אויסצו- בילדן פאַר אַ פּאָלנעם קולטור מענטש, האָט ער באַשלאָסן צו כאַפּן אַ קוק - פאַרן שלאָפּן גיין - אין פּיליפּ קראַנצס קול- טורדיקע געשיכטע און אין אַנדערע פעליטאַניסטישע זאַכן. פון די אַלע זאַכן איז דער בחור געוואָרן העכסט-קולטורעל געזאַגנען, און האָט פּסדר געזידלט די מענטשהייט, זי גערופן מאַלפּע, מאַרק יידענע, קאַנסערוואַטיווע נשמה, אָפּגעשטאַנענער עלעמענט. א. ז. וו.

וואָס שייך חתונה האָבן, האָט אונזער קולטורעוואַטער העלד באַשלאָסן, אַז קיינמאַל אין לעבן וועט ער נישט באַגיין אַזאַ נאַרישקייט, אַזאַ שמאַכנישאַנדע!

איינמאַל האָט זיך דערדאָזיקער בחור באַקאַנט מיט אַ קליידל, אין וועלכן ס'האָט זיך געפונען אַ פּריילייך מיט ברע- נענדיקע אויגן, האָט ער גלייך גענומען באַוונדערן איר הער- לעכע פיגור, גענומען צוגלייכן אירע אויגן צו צוויי זונען, איר בוזעם צו צוויי עלטערע דערוואַקסענע שעפּעלעך, אירע האַר צו שוואַרצן גין-גאַלד און - אין פינף יאָר אַרום טרעפן מיר אים

שוין אין אן אייגענער דירה, צומגערינגלט פון א צעשוואומע-
נער יידענע, וואָס קניפט פון די קעשענעס פון איר פארטוך
און וואַרפט אין מויל אַריין, און פינף יאָטן, וואָס מען דאַרף זיי
איינווייכן אויף עטלעכע וואָכן און זיי אויסזשמוקן אויף א
וואַש-ברעטל.

— העלף! — זאָגן מיר צו אים — וואָס מאַכט איר עפעס?
וואָס מאַכן אייערע ליבע קינדערלעך? — און מיר געבן אויף
אים אַזאָ סאַרקאָסטישן קוק, אַז עס ווערט אין אים אַנטפאלן
דער מאַמעס מילך.

קוקט ער אונז אַ ווילדע אָן, קנאַקט די פינגער איבער פיליפ-
קראַנצס קולטור געשיכטע און מאַכט צו אונז מיט אַ זיפן:
— איר ווידנערט זיך מסתמא, למאי, איך, אַ פראָפעסיאָ-
נעלער קעגנער פון דער הייראַט און אַלגעמיינער פרויען-האַסער,
האַב חתונה געהאַט?

— יאָ, זאָגן מיר, עס איז אונז טאַקי אַ שטיקל חידוש.
— נע, (אָכז) ער און קוקט מיט איין אויג צום הענג-
לייכטער — איך האָב געמוזט חתונה האָבן צוליב די קינדערלעך
געבעך — כדי זיי זאָלן האָבן אַ טאַטן.

* * *

מאַראַל: אַז עס שטייט אין פסוק: „כרחם אב על
בנים“ — מסתמא דאַרף טאַקי אַזוי צו שטיין — מען וועט דאָך
נישט נעמען גלאַט אַ פסוק און אים אַריינשטעלן.
פ. ס. און אפשר יא! ווער קאָן וויסן?!

פינסטער זאל ווערן

אמאל איז געווען א יונגער מענטש האָט ער ליב גע-
האַט - ליב צו האָבן. האָט ער זיך פאַרליבט אין אַ ברוינעט,
נישט זייער חנעווידיק באַשעפּעניש מיט מענטשלעכע אויגן,
מענטשלעכע ליפּן און - זע זייטע 364 פון דער פאַלקסביבליאָטעק
פאַר ווייטערע אינפאָרמאַציאָנען.

פלעגט ער נעמען דאָס נישט-חנעווידיקע געשטופּטע
מיידל און מיט איר אַרומגיין אין די פאַרקס - אין די
גרינע פאַרקס, אין די דופּטיקע פאַרקס און - רעדן וועגן
ליבעס-ביכלעך, וועלכע מען קאָן איצט קויפּן זייער ביליק -
צוליב פאַרשידענע אורזאַכן.

- קום, לאָמיר זיך זעצן אַט-דאָרטן אויף יענער באַנק.
ס'ליכט שטעכט מיר אין די אויגן! - פלעגט אים ס'מיידל
אַפט איבערשלאָגן די רייד.

אין אַזע צייט פלעגט ער אויף איר אַ קוק טון מיט אַ
האַלבן ברוגזן בליק, אַפּשאַצן די נישט-חנעווידיקייט פון איר
געשטופּעלטן פנים, אויף וועלכן עס איז געווען נישט אָנגעקעמם
צו קוקן, און ענטפערן:

- מ'דאַרף נישט אויסמיידן קיין ליכט. ס'איז דאָ אויך
גאַנץ גוט צו זיצן.

נאָר איינמאָל האָט זיך פאַרלאָפּן אַ גרויס פאַרלויפּעניש,
היינו: אונזער יונגער, ראָמאַנטישער בחור האָט זיך באַקאַנט

און - ביים באקענען זיך פארלייבט אין א שיינער, הויכער יונגער דאמע מיט א צארט סמעטענע-מיט-פאזימקע געזיכט, וואס איז געווען פריש און מחיהדיק און שיין, אז ס'איז געווען א נחת צו קוקן דארויף.

פלעגט ער מיט איר - ביינאכט - אומגיין אין די פארקס - אין די גריגע, אין די דופטיקע שיטער-באמענטשטע פארקס. אבער מער ווי מיט איר, פלעגט ער אויסגיין אן איר. ווי א ליכט פלעגט ער אויסגיין, אז ער האט בלויז עטלעכע טעג נישט געזען די סמעטענע-מיט-פאזימקע שיינקייט פון דער יונגער דאמעס געזיכט.

און וואס מער ער איז געקומען צום באשלוס, אז זי איז א געוואלטיקע שיינהייט, און אז עס איז א מחיה צו קוקן אויף איר געזיכט - אלץ מער האט ער נישט געוואלט קוקן אויף איר, אלץ מער האט ער געוואלט זיין מיט איר אין דער פינסטער.

א מערקווירדיקער פארדאקס!

- קום מיין טייערע, לאמיר זיך זעצן אויף יענער באנק. ס'ליכט שטעכט מיר אין די אויגן! - פלעגט ער אפט זאגן צו דעם חנעוודיקן וועלט-קינד, מיט דעם שלאנקן, קעצישן קערפער און מיט דער סמעטענע-און-פאזימקע פרישקייט אין אירע באנקן.

וואס מער ער האט ליב געקראגן ס'מיידל, אלץ מער האט זיך ביי אים אנטוויקלט דער האט צו פאליציילייט און לאמטערנס און וואס שטארקער ער האט פיינט געהאט פאלי-ציילייט און לאמטערנס, אלץ שטארקער האט ער ליב געהאט די עלעגאנטע דאמע מיט די - צו אונז גוט-באקאנטע, כאטש פון אונז אזוי גוט ווי פון אים נאך נישט געקושטע - באנקן. - דו ביסט אזוי שיין, אזוי שיין! - פלעגט ער זיך באגייסטערן אין ווארימע זומער-נעכט - איך וואלט קיינמאל נישט מיד געווארן צו קוקן אויף דיין פרעכטיק געזיכט. און ער פלעגט ענדיקן:

- קום לאמיר זיך זעצן אט-דארט, אויף יענער באנק.

וויז ס'איז פינסטער. ס'לאמטערן-ליכט שטעכט מיר אין די אויגן.

און זי פלעגט ענטפערן קלוג, ווי א לייט-ארטיקל:
— ווי קומט עס, וואָס אזוי שנעל ווי א מאן געפינט
אויס, אז א פרוי איז אזוי שיין, אז ס'איז א נחת אויף איר
צו קוקן, וויל ער מיט איר זיין אין דער פינסטער?

* * *

מאָראָל: בעסער מיט א מאָדערנער פרוי צו זיין אין
דער טונקלהייט — איידער פארקערט!

די אפענע האנט

שוין פון קליינערהייט אן האט מען געזען, אז דאס וואקסט א פרי שבפירות. ביי קליינע יינגלעך פלעגט ער אויס-נארן דאס פוטער-ברויט, ביי גרעסערע פלעגט ער אפדרייען די קנעפלעך פון די בונדעלעך, בעת די בונדעלעך זענען גע-האנגען אין חדר אויף דער וואנט און ער פלעגט זיי אויס-טוישן פאר באנבאנעס, און א חוץ דעם האט ער געהאט א טבע צו פייניקן אומשולדיקע קעץ, ציגן, מלמדים, הענער, באהעלפערס, א. א. וו.

האט די מוטער צו אים געטענהט:

— לייב קינד מיינס, זע וואס דו טוסט! דו פארשווארצסט דיינע טאטע-מאמע ס'פנים! א מער: זיי א גוט יינגל, טשעפע נישט קיינעם, האב א גוט הארץ און דער עיקר — האב אן אפענע האנט!

און דער טאטע זיינער האט אים אויך גע'עצהט: האב אן אפענע האנט פאר יידן, וועט דיר גוט זיין! יארן זענען אוועק. דער קליינער הברה-מאן איז אונטער-געוואקסן און — מערקווירדיק! צלע אנדערע עצות, וואס זיינע טאטע-מאמע האבן אים געגעבן אין דער יוגנט, האט ער פאר-געסן, נאר די עצה צו האבן אן אפענע האנט האט ער נישט פארגעסן.

איר קאנט אים זען יעדן טאג לעבן דער נאך-פאלק-

סטריט-שול, ווו ער שטייט מיט אן אפענער האנט און -
בעטלט נדבות.

מאָרעל: אַרימקייט איז גישט קיין שאַנדע נאָר אַ -
ברנסה!

ד ע ר פ ר ע מ ד ע ר

איך האָב אַמאָל געקענט אַ יידישן דיכטער, וועמענס נשמה האָט זיך נישט אָפגעשפיגלט אויף זיין געזיכט. זיין פנים, הייסט עס, האָט פאַרשוויגן זיין גרויסקייט און זיינע אויגן האָבן אומעטיק געוואַכט איבער דעם איינפאַכן אָבער ערלעכן דרויסן פון זיין פערזענלעכקייט. איינמאָל האָט דערדאָזיקער דיכטער געוואָלט גיין אין יידישן טעאַטער זיך אַנוואַרימען אָן דעם יונגן פרייליין קונסט, האָט ער ביי דער קאַסע זיין וויזיט-קאַרטע דערלאָנגט און אַ פרייען בילעט געבעטן.

האָט אים דער קאַסיר אָפגעמאַסטן מיט אַ פאַרדעכטיקן בליק, אים צוריקגעגעבן "אַס וויזיט-קאַרטל און אים געזאָגט, אַז ס'איז ליידער און אַהאַ! נישטאָ קיין פּלאַץ. האָט דער דיכטער אַ לייכטן שמייכל געטון, אַוועק ערגיץ אין אַ ווינקל, וווּ דער קאַסיר האָט נישט געקאָנט זען, און האָט אויף דער לינקער זייט פון זיין וויזיט-קאַרטל אָנגעשריבן: "ביטע אַריינצולאָזן דעם איבערגעבער פון דיון קאַרטל אין אייער טעאַטער. מיט גרוס...." דאָ האָט ער אונטערגעשריבן זיין אייגענעם נאָמען, און ס'קאַרטל צו דעם טעאַטער דירעקטאָר דערלאָנגט, וועלכער האָט אים מיט גרויס דרך-ארץ אין זיין קונסט-טעמפל אַריינגעפירט און אים אַ פּלאַץ אין דער שענסטער לאָזשע אַוועקגעגעבן.

* * *

מאָראַל: אום צו זיין אַ גרויסער מענטש איז נויטיק צו זיין מער דעקאָראַטיוו ווי נוצלעך..

די געטרייע טאכטער

עס איז געווען שפעט ביינאכט און זיי זענען געזעסן איך דער פינסטער. האָט ער פון צייט צו צייט פארלוירן די לינקע האנט ארום איר טאליע און נאכגעשיקט די רעכטע האנט זוכן די לינקע. האָבן זיך ביידע הענט מיין אַמוזירט. די הערצער האָבן געקלאָפּט — צוזאַמען מיט די צוויי זייגערס וואָס זענען געשטאַנען אין פראַנט-רוט. די אויגן האָבן געגלייט צוזאַמען מיט אַ מאַסע שטערן, וואָס האָבן, אפשר, געפינקלט אויפן הימל. די ליפן האָבן זיך באַגעגנט צוזאַמען מיט פילע נאַרישע עקסטרעמען. די זעלן האָבן שטיל גערוישט צוזאַמען מיט די עטלעכע מיין, וועלכע זענען בגנבה אַרומגעלאָפּן ארום די וואַש-טעפּ.

ענדלעך האָט דער זייגער געקלונגען דריי.

נישט דער בייטאָגיקער דריי, נאָר דער נאכטיקער, דער פרימאָרגנדיקער.

האָט דעם זייער אומשולדיקן מעדכענס געוויסן ערוואַכט, און זי האָט אַזוי געזאָגט — האָט זי:

— ליבער, געליבטעסטער געליבטער! מיינע עלטערן האָבן מיר פאַרבאָטן דיר צו זען, קאָן איך נישט גיין קעגן זייער ווונש.
— נו, גוט! — האָט ער געענטפערט. — מיר וועלן נישט גיין קעגן דיינע עלטערנס באַפעל, אויב זיי ווילן נישט, אַז מיר זאָלן זיך זען, וועל איך — אויסלעשן דעם גאָז.
און ער האָט אויסגעלאָשן דעם גאָז!

* * *

מאָראַל: די ליבע איז בלינד, דעריבער קען זי זיך גאַנץ שיין אויסדריסן אין דער פינסטער.

דער ראדיקאל

ער איז געווען אַ ראדיקאל און האָט געהייסן פערדינאַנד-לאַסאַל-מאַרקס-קאָוטסקי.

אַ חוץ דעם שיינעם נאָמען האָט דערדאָזיקער ראדיקאל אויך פאַרמאָגט עטלעכע פאַר פלודערן מיט ראדיקאל אויסגעריבענע זיך-פלעצער, אַ פאַר שיך מיט ראדיקאלע, געלע קנעפלעך און האָט זיך געגאָלט דעם קאַרק אויף אַ ראדיקאל-קייילעכדיקן אויפן. אַ פלאַם-פייערדיקער ראדיקאל און קלאַסנבאַוואוסט וואָס קלאַסנבאַוואוסט קאָן נאָר זיין.

איינמאָל האָט אונזער פערדינאַנד-לאַסאַל-ק. מאַרקס-קאָוטסקי איבערגעלייענט אַ בראַשורע וועגן פרייע ליבע, ווו עס ווערט געפרעדיקט דער שיינער אידעאַל, אז מענטשן דאַרפן פון צייט צו צייט הייראַטן פריי ווי די קאַנאַריקלעך און טעדי-בערן - איזווי-ניטיע זאָויראַזשעניע! - און ווייטער ווערט דאָרט געפרעדיקט, אז געזעצלעכע פרויען זענען אַ שאַנדע און שמאך פאַר דער צי-ווילזאַציע און דעריבער - דאָלאַי מיט דעם אַלטן סיכטעם!

אַז אונזער ראדיקאל האָט דאָס דערהערט (פון דער בראַשור-קע) איז ער אַוועק אַ היים צו זיין פרוי, וועלכע האָט געהייסן האשע-גיטל און וועלכע איז נעביך געווען אַ פשרע יידענע, אַן אמתע צדקניות און צו איר צווי געזאַגט:

- האשע-גיטל מיין ווייב! גענוג געלעבט ווי קאַניבאַלן. קלעריקאַלן, אַרטאָדאָקסאַלן! גענוג געווען געזעצליעך פאַרהייראַט! איך וויל דיך אָפּגטן און דאָן וועל איך קאָנען מיט דיר לעבן.

ווי מיט א פרעמד ווייבל, און דאָס וועט זיין צווי נאָבעל, מיין
טייערע חאַשע-גיטעלע.

צומאָרגנס האָבן זיי זיך געגט (כאָטש חאַשע-גיטל איז
שטאַרק געווען דאַקעגן) אין איצט לעבן זיי גליקלעך אַלס זיין-
דיקע צוויי-און-זעכציק-יעריקע ליבהאַפער.

* * *

מאַראַל : אַ מענטש איז נישט קיין בהמה - ער האָט
נישט צוויפיל שכל.

דער מבין גדול

אן אויפגעקומענער עושר. האָט ער געהאַט אַ שיינע
אומשולדיקע ביבליאָטעק, וועלכע ער האָט קיינמאל נישט גע,
טשעפעט. אַ פיינע פּיאַנאָ, אויף וועלכער זיין ווייב פלעגט פון
צייט צו צייט... איבערשרעקן די מיין. און אויך - קונסט
בילדער.

מען שמועסט - אַ מאָדערנער מענטש!
איינמאל אין אַ שיינעם אָדער נישט קיין שיינעם פרי-
מאָרגן איז ער זיך מיישב: אַלע רייכע לייט האָבן אייל-בילדער,
וועט ער זיך אויך לאָזן מאַכן אַן אייל-בילד פון זיין פערזענ-
לעכקייט.

איז ער אַוועק צו אַ גרויסן מאָלער, וועלכער האָט
געהאַט אַ שם פאַר די גרויסע קונסט... פרייזן, וואָס ער האָט
גערעכנט, און צו אים אַזוי געזאָגט:
- מיסטער, איך וויל, אַז איר זאָלט מיר אַ מאַך טון
אַן אייל-פיקטשע, אָבער אַ פעטע! ווי זאָגט ער, אַז עס זאָל
אָזש רינען איבער די פיסקעס. איך קען עס אַפּאָרדערן!
האַט אים דער מאָלער אָפּגעמאַסטן מיט אַ קלאָגן בליק
און אים געהייסן קומען מאָרגן.

צו מאָרגנס אין דער פרי האָט זיך אונזער קונסט-לייבהאַ-
בער גענומען אַ וואַנע פון בוימל. אויסגעטרונקען אַ פלעשל
איילבירט-בוימל, און פאַרביסן מיט פעטע בלינצעס איינגעטונקען
אין בוימל און איז אַוועק נעמען די ריכטיקע „אייל-פיקטשע“.

איז צווישן אים און דעם מאלער פארגעקומען אזא מין
דיאלאג:

מאלער: זייט אזוי גוט און גיט א דריי דעם קאפ
אויף לינקס, וועט זיין א בעסער ליכט.
דער אויסגעשמיטער ייד: ווער דארף ס'ליכט?
איר גיסט בעסער צו אביסל מער אייל, זשאלעוועט נישט!
מאלער: שמייכלט אביסל אויפריכטיקער, פליעז!
דער ייד: ווער דארף ס'שמייכלען! גיסט בעסער
אונטער א ביסל מער בוימל. איך וויל עס זאל ארויסקומען
פעט ווי א בלינטשע מיט א סך אייל...
מאלער: הערט זיך אויף דלאבען ס'אויער, זייט
אזוי גוט!

דער ייד: דאס איז נישט וויכטיק: וויכטיק איז, אז
איר זאלט גיסן וואס מער אייל... איך וויל עס זאל ארויסקו-
מען א רייך בילד, א פעטע... נישט קיין קבצנישע.
מאלער: ס'איז אַלרייט. איך ווייס וואס איך האב
צו טון.

דער ייד: ס'מאכט נישט, וואס איר ווייסט! איר כליא-
פעט בעסער אונטער א פריש גאלונטשיקל מיט אייל. זשאלעוועט
נישט מין געלט. איך קאן דאס ב"ה אפארדערן!

* * *

מאלער: די אמתע מבינים אויף קונסט זענען פארט דו
יידן מיט די טוליפלעך.

גער אטעוועט

אמאל איז געווען א ייד, האָט ער געהייסן שלמה. איז ער געווען א ווילער ייד, א בכבודער, מיט א צעקאמטער באָרד - א שיינער, מיט א הדרת-פנים און ער איז געווען א רעווענד.

דער באַרימטער רעווענד שלמה.
ער האָט טאָקע אַזוי אדווערטייזט אין די פעיפערס:
«רעווענד שלמה, וואָס איז וועלט-באַרימט און באַקאַנט צו אלעמען, בעט באַקאַנט צו מאַכן זיינע פילע פריינדע און פאַר-ערער, אַז ער האָט זיך שוין צוריקגעקערט פון זיין רייזע קיין קאַנאַרסי און אַז ער איז אָפן פאַר ביזנעס».

פליין יידיש!
מאכט זיך אמאל א מעשה, אַז דער רעווענד שלמה וועלכער איז געווען א שטאַרק-פאַרהייראַטער מאַן אין א טאַטע פון עטלעכע שיינע, בכבודע קינדערלעך, האָט באדאַרפט פאַרן קיין ווירדזשיניאַ פאַר ביזנעס. איז פאַראַן צוויי וועגן: אַדער מען פאַרט מיט דער באַן, איבער באַלטימאָר א. א. וו., אַדער מען פאַרט מיט דער שיף דירעקט קיין גאַרפּאָלק.
דער רעווענד שלמה האָט אויסגעקליבן דאָס ערשטע - כאַטש ס'איז ווייניקער באַקוועם.

אורזאַכע: פאַראַן א געוויס ווייבל אין באַלטימאָר!
האָט רעווענד שלמה פאַרבראַכט אין באַלטימאָר עטלעכע אָנגענעמע טעג און - מערקווירדיק! דאָס האָט אים געראַטעוועט פון גרעסטן אומגלעק. וואָרים די שיף מיט וועלכער ער וואָלט

זיכער געווען אָפּגעפּאַרן ווען נישט דאָס ווייב'ל, האָט זיך
גראָד אָנגעשלאָגן אין אַ פעלז און איז אונטערגעגאַנגען צוואַ-
מען מיט אַלע פּאַסאַזשירן.

אַז דער רעווענד שלמה האָט דאָס דערהערט, האָט ער
זיך געוואָשן די הענט, געבענטשט גומל און אַ גליקלעכער.
מיט אַ צעקאַמטער באָרד, איז ער אַוועק צוריק אַהיים צו זיין
ווייב-און קינדער, וועלכע האָבן זיכער געמיינט, אַז ער איז
דערטרונקען געוואָרן.

אויף דער פּראָגע פון זיין פרוי, ווי אַזוי - מיט וועלכע
נסיים - ער האָט זיך געראַטעוועט, האָט רעווענד שלמה
אויפּגעהויבן די אויגן צום הימל און געענטפּערט: „אונזער
גאָט האָט דאָס געטון! לאַמיר אים דאַנקען!“ און ער האָט
זיך געשטעלט דאווענען מנחה.

* * *

מאָראַל: אַ רעווערענדס נשמה איז אויך נישט קיין
ראַזשינקע!

די רויטע ראָזע

די רויטע ראָזע איז נישט געווען קיין בלום, נאָר אַ מיידל אַזאָ. זי האָט נישט געוואקסן אין קיין גאַרטן און נישט געדופטעט. אַדרבא – זי איז געווען אַ פשוטע מויד, אַ געזונטע ווי אַן אייזן און האָט געאַרבעט אין אַ רעסטאָראַן. און זי האָט געבליט. געבליט אויף דעם פעטן מיסט פון מיסטער שוועמלס רעסטאָראַן. געבליט פון די שטראַלן פון דעם אויבער-קעלנערס אויגן. געבליט אויף דעם פרישן טוי פון די יויד-קעסלען און איז, ווי זאָגט פינסקי, „עמפאָר געוואקסן“ צו אַ ווידערבאַרן „געשעפף“, – צו אַ זעלטענער פלאַנץ.

די ראָזע, די רויטע ראָזע. די בלום פון שוועמלס פופצן-סענטיקן רעסטאָראַן!

און אַז ס׳ע פלעגט קומען אַרום צוועלף אַ זייגער ביי-נאַכט, ווען די קונדן זענען געוואָרן ווייניקער, און דער טוי פון די יויד-קעסלען האָט זיך געזעצט אונטער דעם סופיט פון רעסטאָראַן, און דער באָס, מיסטער שוועמל, פלעגט שטיין ביים רעדזשיסטער און איבערציילן די קאַלטע זילבערנע און קופערנע מטבעות פון טאָג לייזונג – דעמאָלט פלעגט די רויטע ראָזע אַרויסשלעפּן פון קיך אירע גרויסע, פערדישע פיס, אַריינקומען אינעווייניג אין רעסטאָראַן, אָפּזוכן אַן אַלטע צייטונג און נעמען לעזן דעם רירנדיקן ראָמאַן „דער זייגער-מאַכער“ און – וויינען ווי ביי אַ רירנדע דראַמע.

אַלע נאַכט אַזוי.

האָט דער באָס, מיסטער שוועמער, דערזען, אַז די רויטע
ראָזע איז אַ סענטימענטאַלע פרי, אַ ווייכע פרי וואָס גיסט
טרערן איבער דעם שיקאַל פון דעם ליבענדן זייגער-מאַכער,
האָט ער זיך באַטראַכט, אַז מען דאַרף מיט איר פאַרטשעפּען
אַ ליבע.

און אַמאָל, בשעת די רויטע ראָזע איז געזעסן און גע-
וויינט איבער דעם אומגליקלעכן זייגער-מאַכער, איז צו איר
צוגעקומען מיסטער שוועמער, איר אַ קניפּ געטון אין אַ באַק,
דאָן אַ קיצל געטון, דאָן האָט ער זי געוואָלט אַרומנעמען.
אַבער — אַ! און עך-הע! אין אַט-דעם מאָמענט האָט
דער פאַרפירערשער מאַן ערשט אויסגעפונען, אַז יעדע ראָזע
האָט אירע דערנער — וואָס שטעכן. ביי איר איז עס געווען
נישט קיין דערנער, נאָר שפּילקעס, מיט וועלכע זי האָט פאַר-
שפּילעט איר בלוזע...

מיט צעשטאַכענע, צעבלויטקטע הענט איז מיסטער שוועמל
אָפּגעטרעטן פון דער רויטער ראָזע, וועלכע איז געווען צופיל פאַרטון
אין „זייגער-מאַכער“ צו שענקען אויפּמערקזאַמקייט צו אַט-דער
סצענע.

* . *

מאָראַל: נישטאָ קיין ראָזע אָן שטעכערס.

פרויען און וועלף

אמאל איז געווען א בחור מיט ברענענדיקע אויגן.
באצווינגנדיקע אויגן.
אויגן ווי לאַמפן, ווי שטורקאצן, ווי שרפות.
האָט דערדאָזיקער בחור די האַרטסטע פרויען-הערצער
מיט זיינע אויגן צעשמאַלצן און זיי איבערגעפורעמט אין אַ
פורעם פון זינד און נאַרישקייטן.
האָבן פאַרהייראַטע פרויען געזאָגט וועגן אים:
— אַך, סאַרע ווונדערבאַר-באַאָיגטער מענטש, דער הער
מ. ס. ל. ב. איז!
האָבן אַנדערע צוגעגעבן:
— אַך, סאַראַ מעכטיקע אויגן ער האָט! מיט זיינע אויגן
וואָלט ער געקאָנט צאָמען דעם ווילדסטן לעמפערט און דעם
שרעקלעכסטן טיגער.
— די אויגן! די אויגן! — האָט מ. ס. ל. ב. געטראַכט,
די אויגן זענען מיין פאַרמעגן, מיין קרוין, מיין צירינג-קעסטל —
די אויגן וועלן מיך נאָך אמאל גליקלעך מאַכן.
און ער האָט באַשלאָסן אַוועקצופאַרן ערגיץ אויפן לאַנד
שעפן פייער פאַר זיינע ווונדערבאַרע אויגן און לופט פאַר זיין
גרויסאַרטיקער נשמה.
באַלד ווי ער איז אָנגעקומען אין דער פאַרוואַרפענער
פאַרם, האָט ער באַשלאָסן אַ. ע. טאָג אויפצושטיין (ווי תמיד!)
מיט אַ שעה פריער ווי געוויינלעך און זיך אַריינקוקן אין די

אויגן צריינ אלע שיינקייטן פון גאטט וועלט און זיי דארט
 באהאלטן פאר די ווייבלעך פון די בראַנקס.
 אָבער שוין אויפן ערשטן שפּאַציר, האָט זיך אים גע-
 טראָפּן אַ שטיקל שטערונג - היינו: אַ וואָלף.
 אַז מ. ס. ל. ב. האָט דערזען דעם וואָלף, האָט ער אויפן
 ערשטן אויגנבליק געוואָלט אַנטלויפן, אָבער דערנאָכדעם האָט
 ער זיך דערמאָנט אָן זיינע אויגן, אויף וועלכע ווייבער האָבן
 געזאָגט, אַז זיי קאָנען באַצווינגען אַפילו אַ טיגער און - ער
 איז געבליבן שטיין פנים-אל-פנים קעגן וואָלף און אים אָנגעקוקט -
 אים אָנגעקוקט מיט זיינע צוויי גרויסע, ליכטיקע, פייערדיקע
 אויגן.

אַז דער וואָלף האָט דערזען דעם בלישטש פון די
 ווונדערבארע אויגן, האָט ער זיך דערשראָקן און - אים אויפ-
 געגעסן מיט די אויגן, מיט אַלעמען.
 אזוי שטאַרק האָט זיך דער וואָלף פאַר אים דערשראָקן!
 און אַז די בראַנקסער ווייבלעך האָבן דערזען די פאַר-
 געקנעפלטע שייך און דעם האַרטן קאָפּעליוש, וואָס מ'האָט פון
 אים אַהיימגעבראַכט (מער איז נישט געבליבן!) האָבן זיי נעבעך
 געוויינט אַ גרויס געוויינ. - אַ שטילעס, וואָס קיינער האָט נישט
 געקאָנט הערן - אַפילו נישט זיי אַליין.

* * *

מאָראַל: אַ הונגעריקער וואָלף איז נישט קיין פרוי. ער
 האָט פיינט, אַז מ'קוקט אים צו שטאַרק אין די אויגן צריינ!

דער מאן מיט מעסער, דער מאן מיט דער זעג

אמאל איז געווען א מענטש, האט ער געהייסן א געוויסן נאמען. ערטרער און אפשטאמונג אומבאקאנט. האר שווארצע ווי פער און צוויי ליכטיקע אויגן ווי איך-ווייס-אליין-נישט-וואס. דערדאזיקער מענטש האט געהאט א פארלאנג צו דינען דער מאדאם וויסנשאפט. איז ער געווען טאג אין נאכט און געליינט אלטע ביכלעך, און געציפערט ציפערן, און געטאבעלעט טאבעלן, און געשליפן דעם מח צוויי לאנג ביז וואנעט ער איז געווארן שפיציק ווי א פיראמידע און שארף ווי א חלף — נאר צו קוילענען בהמות!

דאן האט ער געקראגן א דיפלאם „דאקטאר מעדיצין“ און זי איינגעפאסט אין א רעמל. פרייז 1.98 ד.

דערנאכדעם האט ער געהאט פאלגנדע הוצאות:

1	כירוגישע מעסערס, זעגן, דלאטן אין שרויפנציערס	634.00 ד.
2	טישלעך, אש-טעצלעך, עלעקטערישע מאשין-נען, שילדן און איילבילדער	981.00 — — — — —
3	אויסגערייבן הויזן, בשעתן זיצן און ווארטן אויף פאצינענטן	118.00 — — — — —
4	עטהער, כלארפארם, גאז און שפאקטיוון	615.00 — — — — —
5	פאר מאניקירן די נעגל און פאר פארשפיצן דאס בערדל	114.00 — — — — —
	דאס רעמל פאר דעם דיפלאם	1.98 — — — — —
	ס"ה צוזאמען	2,292.98 — — — — —

ענדלעך האָט זיך באַוווּן אַ פּאַציענט. דער דאָקטאָר האָט אים
אַרויפגעטאַסקעט אויפן נייעם טיש און אים אַטאַקירט מיט דער
גאַנצער מאַכט פון זיין וויסנשאַפט, וואָס האָט באַטראָפן צוויי
טויזנד צוויי הונדערט און צוויי און ניינציק דאָלאַר מיט פעניס,
און מיט דעם נייעם זעקס-און-אַ-האַלב-דאָלאַרדיקן דאָקט, האָט
ער ביי אים אַרויסגעדאָלבעט דעם אַפּענדיק, פון וואָס דער
פּאַציענט איז אין צוויי טעג אַרום פאַלשטענדיק — געשטאַרבן.

* * *

מאָרעל: אַז מען גיט אויס געלט פאַר אַ זאַך, איז דאָס
לוצרט!

דער טרוימער

אמאל איז געווען א בחור האט ער געהייסן אזוי און אזוי. האט ער כסדר געקוקט צום הימל און געטרוימט אלערליי טרוימענישן. האבן פרעמדע מענטשן געזאגט: „ער איז א טרוימער — ער טרוימט.“ האט דער טאטע זיינער געזאגט: „וואס טויג מיר זיין טרוימען, וואס ער טרוימט, אז ער גייט ארום ליידיק.“ האבן עדעלע מענטשן אים פארענטפערט און געזאגט: „א יונג קינד, זאל ער זיך אויסטרוימען, דערנאך וועט ער זיך אויסלערנען עפעס א פאך.“

איז אוועק א יאר און צוויי און דריי און פיר און פינף א. א. וו. און אונזער טרוימער פלעגט אלע שבת-צו-נאכט גיין אַנקוקן א נייע פלה, זיך אַנטרינקען מיט מעד (ער איז געווען א גאליציאנער), אויפעסן די פאָר פיינע אייער-קיכלעך, און דערנאָכדעם פלעגט ער גיין אַהיים קוקן אין שפיגעלע, זיך דרייען די ערב-וואַנצעס און טרוימען אלערליי טרוימענישן.

האט אים דער פאָטער זיינער אַרויסגעטריבן מיט זיין שבתדיקן שטעקן און נאָכגעוואָרפן די יארמולקע, וואָס האָט אים געטראָפן אין פלייצע און פאָרווונדעט זיינע געפילן.

האָט זיך דער טרוימער מיישב געווען, זיך פאַרליבט אין אַ מיידל און איר געשווירן טרייהייט ביז צום לעצטן אַטעם-צוג, אז נישט זאל ער אייננעמן א מיתה-משונה דאָ אויפן אָרט.

האָט זי געזאָגט: „צושרשט לערן זיך אויס אַ מלאכה“.
און זי איז אוועק קיין פילאָדעלפּיאַ.

איז ער געוואָרן קאָסטימער-פעדלער.
זענען אוועק גענוי ערף יאָר און דער קאָסטימער-פעדלער
האָט אַלץ געבענקט נאָך איר, וועמען ער איז שולדיק געווען
זיין לעצטן אַטעם-צוג, אָבער אַז זי איז אין פילאָדעלפּיאַ איז
אירם נישט איינגעפאַלן!

אויפן צוועלפטן יאָר האָט דער קאָסטימער-פעדלער אויס-
געפונען, אַז די שטאָדט פילאָדעלפּיאַ איז די ביליקע שאלעכקן.
אין וועלכער עס געפינט זיך די טייערע פרי – זיין געליבטע,
האָט ער זיך אויפגעזעצט אויף דער באַן און איז אוועק
קיין פילאָדעלפּיאַ.

און ווי אַ דונער, וואָס פאַלט אַריין אין אַ רואיקער שטאָדט,
אַזוי איז ער אַריינגעפאַלן צו זיין געליבטער אין שטוב אַריין.
און מיט אַ ציטערדיק קול, אין וועלכן עס האָט געקלונגען די
טיפע בענקשאַפט מון זיין האַרץ האָט ער געפרעגט:
פעני, ווילסט קויפן אַ פיינע קאָלדרע ביליק?

* * *

מאָראַל: געשעפט איז געשעפט.

דער איבערמענטש

ער האָט זיך איינגעשמועסט, אַז ער איז אַן איבער-
מענטש, אַ ריז, אַ גיגאַנט אַ קאַלאָס, אַ טיטאַן און אַז ס'ע
זיצט אין אים אַ מערקווירדיקע קראַפט.
האַט ער גענומען טראַכטן: צו וואָס, למשל, קען ער זיין
געגלייכן? און ער האָט באַשלאָסן. אַז ער איז אַ לאַקאָמאָטיוו! —
אַ שטאַלצער מעכטיקער לאַקאָמאָטיוו, וואָס פאַרט קיין שיקאַגאָ
און פייפט...

מילא, דאָס פייפן איז אים אָנגעקומען לייכט, אָבער נישט אַזוי
לייכט איז אים אָנגעקומען צו פאַרן קיין שיקאַגאָ, וווּ עס האָט
אויף אים געוואַרט אַ יונג איבער ווייבעלע וועלכע איז אויך
געווען אַ ריזיקע קראַפט און פלעגט דעקלאַמירן ביי
קאָנצערטן.

ענדלעך האָט ער זיך מיישב געווען: אַ לאַקאָמאָטיוו איז ער,
פייפן קען ער — טו וואָס זאָל אים אָפהאַלטן פון לויפן אין
שיקאַגאָ?

און ער איז אַוועק. אָבער גלייך נאָך אים איז אַוועק אַ
טעלעגראַמע: „דער משוגענער ברוך איז אַנטלאָפן קיין שיקאַגאָ“.
האַט מען געכאַפט דעם „לאַקאָמאָטיוו“ און אים פאַרקערעוועט
צוריק קיין ניו יאָרק.

און פון דעמאָלט אָן איז דער איבערמענטש געוואָרן
אויס איבערמענטש און געוואָרן צוריק אַן אונטערבינדער.

* * *

מאָרעל: שווער פאַר אַ לאַקאָמאָטיוו זיך אַליין צו פירן!

דער פארביסענער קעניג

אמאל איז געווען א קעניג.
האט ער געקעניגט - טאג און נאכט, נאכט און טאג.
און אז עס איז אים מיאוס געוואָרן דאָס קעניגן - האָט
ער זיך נישט געקענט העלפן און ער האָט ווייטער געמוזט
קעניגן.

ווייל ער איז געווען א קעניג.
אז דערדאָזיקער קעניג, וועלכער האָט געהייסן קעניג מלך
דער 31-טער, האָט געהאַט אָפגעקעניגט א צייט פון פופציק יאָר.
האָט דאָס פאָלק באַשלאָסן צו פייערן די געלעגנהייט מיט מוזיק.
טענן און מיליטערישע פאָראַדן.
גראָסאַרטיק!

אז דער קעניג מלך דער 31-טער האָט דאָס געהערט.
האָט דאָס אים זייער געפרייט און ער האָט אויסגערופן -
פון בעט אַרויס:

- לאַז מען נעמען דעם קעניג און אים אָנטון די פאַ-
ראָדנע גאָלדענע פלודערן מיט די אַלע זאַכן, וועלכע וועגן
גענויע 42 פונט - אַ חוץ די קעשענעס.

האָט מען דעם אַלטן קעניג אַרויסגענומען פון בעט,
אים אָנגעטון די גאָלדענע פלודערן, מיטן מעשענעם העמד,
מיטן קופערנעם וועסטל אן דעם גרעיד-עי-זילבערנעם אויבער-
ראָק, מיט דעם ראַדיום-היטל, מ'האָט אים אָנגעשפיליעט 119
פונט מעדאַלן - וועלכע ער האָט זיך אַליין געשאַנקען און...
מ'האָט אים אַרויסגעשטופט אויף דער פאָראַדע.

אז דער אַלטער, שווער באַלאַדענער קעניג איז אָפּגע-
ריטן עטלעכע גאַסן איז אים געוואָרן שרעקלעך הייס (עס איז
געווען אַ פייערדיקער זומער-טאָג) און ער האָט גענומען, כּיבּעט
איבער אַלעמענס פּבור, שוויצן אונטערן קאַלנער – האָט ער
גענומען.

און דער קעניגלעכער שווייס איז גערונען פון דער
פלייצע, גלייך איבער דעם רוקן-ביין און שרעקלעך געקיצלט
דעם קעניג – אַזוי, אז ער האָט געהאַט ס'געפיל, אז ער
מוז אויף זיך אַ שייב טון דאָס מעשענע העמד און זיך אַ
קראַץ טון, אז נישט וועט ער עס נישט אויסהאַלטן.
איז דאָס אָבער אַ קעניג. און פריי צו קראַצן זיך, ווי
באַקאַנט, איז בלויז דעם פּראָלעטאַריאַט און אַנדערע דעמאָ-
קראַטישע מענטשן. האָט דער קעניג שרעקלעך געליטן און
געשוויגן.

אָבער דאָס קעניגלעכע בייסעניש און פלייצע-קיצלניש
איז אַלץ געשטיגן און געשטיגן. און וואָס העכער און ווילדער
עס זענען געוואָרן די געשרייען פון דער מאַסע יובילאַנטן,
אַלץ מער האָט דער קעניג געהאַט חשק אַריינצושטעקן די
האַנט אונטערן קעניגלעכן קאַלנער א.ן זיך אַ קראַץ טון מיט
אַלע כּחות.

אז דאָס קיצלעניש איז געוואָרן נישט-מער-אויסצוהאַלטן,
האַט דער קעניג צוגערופן זיין צערעמאָניען-מייסטער און אים
געזאָגט אויפן אויער:

– מעכל, (ער האָט געהייסן מעכל – האָט ער געהייסן!)
מעכל, גיב מיר אַ קראַץ אין פלייצע, אז נישט גיי איך אויס
ווי אַ ליכט...

האַט אים מעכל, דער צערעמאָניען-מייסטער אָנגעקוקט
און געענטפערט:

– אדוני קעניג – מ'טאָר נישט... ס'איז קעגן דער הויף-
עטיקעט...

– אַ קליין קראַצעלע! – האָט זיך געבעטן דער קעניג –
כאָטש מיט איין פינגער. ס'עט קיינער נישט באַמערקן.

מ'טאָר נישט - האָט געענטפערט דער הויף-מייסטער -
נאָר איך וועל אייך זאָגן, ווערטער הער קעניג, וואָס איר
קאָנט טון -

- היינט ?

- צעטרייבט אייער לייב-וואַך, וועט זיך אונטעררוקן אַ
רעוואָלוציאַנער און אייך אַ קראַץ טון מיטן שווערד פון הינטן.
וועט איר זיין געראַטעוועט.

דער קעניג האָט צווי געטון און באַלד איז אַנגרקומען
אַ מענטש מיט אַ צעפלאַמט פנים און אַן ענטבלויזטער שווערד
און זיך געלאָזן צום קעניג - אים צו דערשטעכן...

- פון הינטן, פון הינטן, ליבער רעוואָלוציאַנער ! - האָט
אים אַנגעוויזן דער קעניג אויף דעם אָרט וווּ ס'האָט אים
געביסן - שטעכט מיך פון הינטן, פליעז, וועל איך מיך
מחיה זיין...

אַז דער רעוואָלוציאַנער האָט דאָס דערהערט, האָט ער
אויסגערופן : „קיינמאָל וועל איך, אַ, טון אַ זאָך, פון וועלכער
אַ קעניג זאָל זיך, אַ, מחיה זיין" - און ער איז אַנטלאָפן.

* * *

מאָראַל : אַ קעניג איז אויך נישט מער ווי אַ מענטש
און אַמאָל נאָך ווייניקער.

דער מלחמה קרבן

צמאל איז געווען א גוט, ליב מענטש-אלע מיט א גוט
הארצ-אלע און מיט א טייער נשמה-אלע - מיטן טראָפּ אויפן „לע“.
דאָסדאָזיקע מענטש-אלע האָט געוויינט מיט ביטערע טרער-
אלעך אויף די שלאַכטפּעדעלעך.

פון צייט צו צייט פלעגט דאָסדאָזיקע ליבע מענטש-אלע
זיך אוועקזעצן לעבן שפיג-אלע און זיך אליין באַווייזן ווי
טרויעריגלעך און גערירט ער איז פון די יידישע צרות-לעך.
און יעדן פרימאָרגן, צוויי גיך ווי די שטראַלן פון דער
זון-אלע האָבן זיך צעוואָרפן איבער דעם קליין-מענטש-אלעס
הימעלע, האָט ער זיך אויסגעקנאָקט די פינגער פון זיין ווייס,
צארט הענט-אלע, אויסגעטרונקען אַ קאַניאַקל און אַרויסגעזיפּצלט:
- אַך, די ליידנדע ברידער-לעך! וויי די געשענדעטע
שוועסטער-לעך! - און ער פלעגט נעמען נאָך אַ קאַניאַקל, כדי
אַראָפּצושווענקען די צרות-לעך.

מיטאַגצייט פלעגט דאָס קליין מענטש-אלע אוועקגיין אין
קאפּע, זיך באַשטעלן אַ טעלער שלאַטעלעך פאַר פאַרשפייזעלע -
אויסטרינקען דאָס גוטע ביסעלע קימל בראַנפנדל און באַמערקן
צו אַ שכנדל:

- אַך, די ליידנדע ברידערלעך אין יעווראָפּא - לחיים!
- לחיים טובים ולשלום! - פלעגט ענטפערן דאָס שכנדל
און אים אָנקוקן אַביסל סקאַסנע.
צוויי איז עס געגאַנגען אַ שטיק צייט-אלע, דאָס קליין

מענטשעלע האָט זיך געשמאַק און באַטעמט געערגערט וועגן די צרהלעך פון די יידעלעך אין יעווראָפּיטשקע און - געוואָרן פעטער, אויפגעשווומענער פון טאָג צו טאָג און - האָט גענומען פרייכן.

ענדלעך האָט אים דער דאָקטאָר דערקלערט, אַז ער ליידט פון האַרץ פאַרפעטונג און אַז ער איז זייער באַזאָרגט וועגן דעם קליין-מענטשעלעס לאַגע.

אַז דאָס קליין מענטשעלע האָט דאָס דערהערט, האָט ער געשיקט רופן אַלע זיינע פריינטלעך און באַקאַנטע און פרייכנדיק פון צופיל מלחמה-פעטקייט, וואָס האָט זיך אָנגעקליבן אויף זיין האַרץ, האָט דאָס מענטשעלע געגלאַצט מיט ד? פאַרשווומענע אויגן צו דער סטעליע און אַרויסגעזאָגט :

- ברידערלעך! דאָס לאַגעלע פון אונזערע שוועסטערלעך

און ברידערלעך אין יעווראָפּיטשקע טרייבט מיך אין קברל אַריין פאַר דער צייט - אַווו איז דאָס ביסעלע קימל-שנאַפּס ?

מען האָט דעם מענטשעלע דערלאַנגט ס'ביסעלע קימל-שנאַפּס, און מיט דעם גלעזל אויף די ליפּן איז ער געפאַלן אַ קרבנדל פון דער מלחמה און פון - האַרץ-פאַרפעטונג.

* * *

מאַראַל: קליינע מענטשעלעך, געניסט אייערע ביטערע ליידן מיט אַ מאַט און אַן רעם גוטן ביסל קימל-שנאַפּס.

די נאמען שטענדן

צמאל איז געווען אַ בחור. צמאל איז געווען אַ מיידל.
האַבן זיי זיך ליב געהאַט מיטן גאַנצן פייער פון זייערע
נשמות.

מיטן גאַנצן לעבן.

ווי אין שיר השירים שטייט געשריבן.
פלעגט דער בחור באַזוכן ס'מיידל, איר ברענגען צוקערקעס.
מיט איר אין דער פינסטערניש פון איר מאַמעס פראַנטרום רעדן
וועגן דער ווייטער קאַרטער צוקונפט און, בשעת מעשה, הנאה
האַבן פון איר וואַרימער און זייער נאַנטער געגנוואָרט.
האַבן זיי על פי שכל געדאַרפט חתונה האַבן ?
יא, זיי האַבן על פי שכל געדאַרפט חתונה האַבן.
פאַרוואָס-זשע האַבן זיי נישט חתונה געהאַט ?
דערפאַר, ווייל די פאַרפלוכטע אַכט-דאָלאַר-א-וואַכעדיקע
אומשטענדן האַבן נישט דערלויבט.

פאַרדאַמטע אומשטענדן !

נאָר איינמאָל האָט זיך דער בחור פאַרלוירן און געפונען...
זיין גליק ביי זיין אלמעכטיקער געליבטער. אַהא ! און ס'איז
באַשלאָסן געוואָרן, אז מ'זאָל גיין קעגן אלע אומשטענדן, וועלכע
דערלויבן נישט.

— ווערטע אומשטענדן — האָט דער בחור, אין געדאַנק,
געזאָגט צו די אומשטענדן — אירט מיר מוזן דערלויבן חתונה צו
האַבן מיט מיין איינאונאיינציקסטער מרים.

- גוט ! - האָבן געענטפערט די אומשטענדן - מיר דער-
לויבן דיר.

האָט ער חתונה געהאַט. שטאַרק מעכטיק גיגאַנטיש חתונה געהאַט.
אין עטלעכע יאָר אַרום האָט דערזעלבער בחור זיך ווידער
געווענדט מיט אַ בקשה צו די אומשטענדן :

- ליבע אומשטענדן ! - האָט ער זיי אַדרעסירט - זייט
אַזוי פריינטלעך און דערלויבט מיר צו אַנטלויפן פון מיין ווייב.
- גוט ! - האָבן געענטפערט די אומשטענדן - מיר דער-
לויבן דיר.

און ער איז אַנטלאָפן און זיך פאַרפלאַנטערט מיט אַ צוויי-
טער פרוי.

- ליבע אומשטענדן ! - האָט ער זיך געווענדט צו די
אומשטענדן, אין אַ שטיקל צייט אַרום, - דערלויבט מיר זיך צו
גטן מיט מיין ערשט ווייב.

- אַלצדינג יא, נאָר דאָס נישט. - האָבן קורץ געענטפערט
די ליבעסווירדיקע אומשטענדן.

- אָבער כ'האָב זי דאָך פיינט, מיין ערשט ווייב ! - האָט
ער זיך געבעטן.

- כדי געזעצלעך פיינט צו האָבן אַן אייגן ווייב מוז מען
באַצאָלן דעם אַדוואָקאַט, לכל הפחות, זעקס טויזנט דאָלאַר.

- אויב אַזוי, ליבע אומשטענדן, - האָט ער געטענהט -
וועט איר מיר מוזן דערלויבן צו לעבן מיט מיין צווייטער ווייב
אָן חופה וקדושין - וועט דאָס מיר טאַקע זיין אָנגענעמער אויך.
- ווי דו ווילסט ! - האָבן געענטפערט די אומשטענדן -
ס'איז נישט אונזער דאגה !

* * *

מאָר אל: די אומשטענדן זענען נאָך אַלעמען נישט אַזוי
שלעכט ווי מע מיינט. אַדרבאָ.

לייוונט

ער האָט געטראָגן אַ ברייטן קאָפּעליוש און האָט זיך גערעכנט פאַר אַ מאלער.

האָט געהאַט זייער שינע געשיכטן צו דערציילן וועגן מאָדעלקעס און וועגן פאַריוו. האָט מען אים גערן אויסגע-הערט און געגעבן אַ פאַפּיראַס. די מאָנסביל אַווי. די פרויען אָבער האָבן זיך דערביי נישט אָפּגעשטעלט. האָבן אים אמת ליב געהאַט, נישט אלע, נאָטירלעך, אָבער אַ היבשע צאָל פון זיי.

און זיי האָבן אים געמאַכט קאָמפּלימענטן פאַר די קליינע שאַרזשען, וועלכע ער פלעגט צייכנען אויף די שפייו-צעטלעך פון די ביליקע רעסטאָראַנען. נישט אלע, נאָטירלעך, אָבער אַ היבשע צאָל פון זיי.

און ענדלעך האָבן זיי אים געהייראַט - די דאַמען. נישט אלע, נאָטירלעך, נאָר אַ היבשע בחורטע, און נישט קיין קלוגע. איז זי געגאַנגען אויסאַרבעטן ביי דאַמען-היט, און ער האָט געשוואַנגערט - מיט אַ גרויסער אידיע.

זייער שיין פון אים!

זענען אַוועק זיבן חדשים, אַכט חדשים, ניין חדשים, און אונזער מאלער האָט אַלץ געשוואַנגערט מיט זיין קונסטווערק און נישט פאַרדינט אַ צעבראַכענע קאַפּיקע.

האָט זיין פרוי גענומען טענהן:

- סטייטש, וואָס וועט זיין דער סוף?

האָט ער געענטפערט: ער דאַרף האָבן אויף קאַנווע - לייוונט, הייסט דאָס. ער האָט פאַרטראַכט אַ גרויסע לאַנדשאַפט פון אַנדערטהאַלבן מייל...

-- וויפל דארף דאס קאסטן ?
 -- דריי דאלאר מיט פערציק סענט !
 האט זי אים געגעבן דריי דאלאר און פערציק סענט. איז
 ער אוועק אין א רומענישן וויין-שענק און עס פארשכורט.
 האט זיין פרוי גענומען טענהן צו אים: סטייטש ? און נו ?
 און וואסערצייך ?

האט ער געענטפערט: ער דארף האבן קאנווע - לייוונט.
 הייסט דאס, מזמח ער האט פארטראכט א גרעסערע לאנדשאפט
 פון ניין מיט א פערטל מייל.

-- וויפל דארף דאס קאסטן ?
 -- זעקס דאלאר מיט פינף און דרייסיק סענט !
 האט זי אים געגעבן די זעקס דאלאר מיט 35 סענט און
 ער איז אוועק אין א גרויסע קאפע און עס פארטאכלעוועט.
 האט זי אים גענומען דערגיין די יארן: סטייטש, וואס
 וועט זיין דער סוף ? און וואס טראכט ער זיך ?

האט ער געענטפערט: ער דארף האבן קאנווע - לייוונט
 הייסט דאס, מחמת ער האט פארטראכט די גרעסטע לאנדשאפט
 וואס סע קאן נאר געבן - היינו: א וואלד פון איבער צוויי
 הונדערט מייל.

-- וויפל דארף דאס קאסטן ?
 -- פינף און אכציק דאלאר !
 -- אלרייט, נאדיר פינף-און-אכציק דאלאר און מאך אן...
 א פוראר !

האט ער גענומען די 85 דאלאר, געקויפט בילעטן פאר זיך
 און פאר מיסס ראבינאוויטש (פון וועלכע מיר וועלן רעדן ביי
 א צווייטער, דריטער אדער פערטער געלעגנהייט!) און איז
 אוועק קיין קענעדע.

* * *

מאראל: ס'איז נישט קיין קונץ צו זיין א קינצלער,
 א קונץ איז צו זיין א... געטרייער, פאמיליען-פאטער. אט-וואס !

דער שטאָלצער קינסטלער

ער צענעמט זיך די באָרד און דערציילט:
...אנטקעגן דעם וואָס איר זאָגט: מוט. אַוודאי דאַרף מען
האַבן מוט. אַ מענטש - דאַרף זיין אַ מענטש, נישט קיין
צעקראַכענע לעמישקע. אַ מענטש, ווי זאָגט איר, דאַרף אין
זיך האָבן שטאַלץ. דאַרף זיך נישט לאָזן באַליידיקן פון
קיינעם, און אז מען באַליידיקט אים, דאַרף ער וויסן וואָס ער
האַט צו טון.
ער דאַרף נישט שווייגן. ווי זאָגט עפעס ס'חומשל? אַן
אויב פאַר אַן אויב, אַ צאָן פאַר אַ צאָן.
אי, וואָס דער גוי זאָגט אַנדערש? אי, וואָס ס'גויעשע
חומשל, להבדיל, זאָגט, אז אויב מען גיט דיר אַ פאַטש אויף
איין באַק, זאָלסטו אונטערשטעלן די צווייטע - איז נאָר גע-
זאָגט. אַבו, פרוווט, לאַמיר זען - איר זענט דאָך עפעס אַ
וויילער יונג! אַבו פרוווט און גיט נאָר אַ געזונטן עשו אַ
פאַטש אין באַק, וועט איר זען, וואָס ס'עט זיין!
אי, וואָס זיין חומשל הייסט נישט? איז דער תירוץ:
חומשל איז חומשל און גוי - איז גוי... און נישט נאָר אַ גוי,
אַפילו אַ ייד, אז מען דערצערנט אים, שווייגט ער נישט...
ער האָט פיינט צו שווייגן. בפרט, אז מען לייגט אויף אים
אַרויף די האַנט! און בפרט, אז עס איז נישט קיין פראַסטער
מענטש. נאָר, ווי רופט איר אים אָן, אַ קינסטלער, אַ שרייבער
וואָס שרייבט אין די בלעטער, אַ גאַנצער פאַרנעם אין שטעטל,

א מענטש, וואָס קינד-און-קייט קענען זיין גאָמען, קיין קליין-
ניקייט נישט!

...דערצייל איך עס אַנטקעגן דעם, וואָס איר זאָגט:
מ'ציטערט! אַוודאי ציטערט מען. אַ שוואַכער מענטש ציטערט.
וואָס דען זאָל ער טון? נעמען צוריקשלאָגן? דאָרף מען דאָך
האַבן כּח!... און אז מען האָט שוין כּח, טראַכט מען אַלץ
איבער: ווער ווייסט? מ'איז דאָך נישט מער ווי אַ מענטש,
און אַ מענטש האָט אַ טבע, אז ער פאַלט אַריין אין דער
רציחה, און אז מ'פאַלט אַריין אין דער רציחה, ווייסט מען
נישט וואָס מ'טוט, איז מען קאָפּאַבעל איך-ווייס-אַליין-נישט-וואָס.
קאָן מען אַמאָל יענעם אויסזעצן אָן אויג, צי כ'ווייס וואָס.
און דעמאָלט פּעלן שוין נישט קיין צרות. ס'הייבט זיך אָן אַ
מעשה מיט פּראָצעסן, מיט עדות, מיט אַדוואַקאטלעך - ס'איז,
ווי רופט איר עס אָן, אַ פּריילעך חתונקעלע.

נאָר איינמאָל האָב איך, פונדעסטוועגן, געזען וואָס עס
הייסט נישט קיין מורא האָבן, וואָס סע הייסט, אז אַ
מענטש איז ביי זיך אָפּגעלעקילט און אָפּגעטעקילט, און אז
מ'רירט אים, חלילה, אָן דעם האַנאָר איז ערגער ווי כ'ווייס-
אַליין-נישט-וואָס.

...האַב איך אייך שוין געזאָגט, אז דאָס איז געווען אַ
מענטש נישט קיין פּראָסטאָק - נישט קיין ייד פון אונזערע
יידן, נאָר אַ שם-דבר, אַ פאַרנעם, אַ שרייבער אין אַ צייטונג,
און דער פיינער שמועסער און דער ווילער לערנער און אַ
היינט-וועלטליקער, און אויסגעפּוצט ווי אַ ליאַלקע און אַ טאַטנעס אַ
קינד, פאַרשטייט איר מיך. דאָרף אייך שוין זיין קלאָר וואָס ס'הייסט,
אז מ'גייט אַזאַ מענטשן אַ פאַטש און - בפּני פל עס-ועדה.

...געווען איז דאָס ביי דער אסיפה וועגן קהלשע ענינים.
איז דאָך אייך באַקאַנט: קהל. און אז קהל צעקלהט זיך, איז,
ווי זאָגט איר, חושך! מען רעדט, מען שרייט, מע מאַכט מיט
די הענט, מע געוואָלדעוועט. און ווי מען געוואָלדעוועט אַזוי
און מ'טומלט, עפנט זיך די טיר און ס'קומט אַריין וועלדוויל-
דער-שרייבער, וואָס שרייבט אויף די בלעטער, אין לשון-קודש.

דערזען וועלדען איז קהל געווארן שטיל און געוואלט
הערן, וואס ער האט צו זאגן. „פאני וועלדיל“, האט מען
געזאגט, „זאגט עפעס“. „נו, גוט!“ האט געזאגט וועלדיל בקיצור—
ער האט פיינט געהאט א סך רייד! — איך זאג, אז אונזער
גבאי יאשע פאכאלניק איז א דאס, ווי רופט מען עס?... (ער
האט גענומען קנאקן מיט די פינגער. ער איז געווען א קא-
פיטשקע זאיקע) א פאסקודניאק.

אז יאשע פאכאלניק האט דאס דערהערט, איז ער געווארן
רויט ווי א צוויק, איז צוגעלאפן צו וועלדען און אים אראפ-
געלאזן א פאטש, — אז ס'האט אים פארקלונגען די שול.
פון יענע פעטש!...

אז קהל האט דאס דערזען, איז אים — קהלן — ארויס
די נשמה. אזא איידעלן יונגמאן, — נעמט מען און מ'גיס
אים א פאטש. ס'איז גאר, ווי זאגט איר, א קלייניקייט!

אז וועלדיל איז געקומען צו זיך פון פאטש, איז ער
געווארן צוערשט רויט, דערנאך בלאז, דערנאך גרין, דערנאך
געל — סע האבן זיך אין אים געמינעט אלערליי קאלירן! —
און ער האט זיך אפגערופן:

— ווו איז דער פאכאלניק?

— אָט בין איך! — האט געזאגט יאשע, וועלכער איז
געשטאנען לעבן אים.

— איר האט מיר געגעבן א דאס, א ווי רופט מען
עס? (ער האט גענומען קנאקן מיט די פינגער!) א... א פ-פאטש?
— יא. און איכל דיר נאך געבן פעטש ווי די ברעטער,
לאמיר נאך הערן א פיפס...

מאכט, וועלדיל: איר האט מיר, ווי רופט איר עס
(א קנצק מיט די פינגער!) באליידיקט... און יידן — גיט ער
א געשריי און טוט זיך א שטעל ווי א טיגער און שפייט
אן די הענט — יידן! איר זאלט זיין מיין עדות, אז איכל
אים נישט שווייגן... אנו, לאז ער פ-פרוון און מיר געבן נאך

א, ווי רופט איר עס (א קנאק מיט די פינגער!) א פאטש, וועט זיך...

— אָט, נאָדיר נאָך א פאטש, דו שרייבערזיק! — האָט אים יאָשע פאכאָליק איבערגעשלאָגן מיט א פאטש אין דער צווייטער באַק.

אַבער מער האָט ער שוין נישט געקאָנט שווייגן — אונזער וועלוויל. פאָרט, ווי זאָגט איר, נישט קיין פראָסטער מענטש. א ייד, מיט דער פיינער פען, און דער זעלטענער שמועסער און — א טאטנס א קינד...

איז אַזוי גיך ווי עס האָט אָפגעקלונגען דער צווייטער פאטש, האָט אונזער וועלוויל אויפגעהויבן די הענט, האָט זיך געהייסן דערלאַנגען א שטיקל פאפיר און — ער האָט זיך אַוועקגעזעצט אַנשרייבן א שאַרף אַרטיקל קעגן יאָשע פאכאָליק, וועלכער האָט געהאַלטן אין אַיין געבן פעטש.

און דער דערציילער פאַרענדיקט: „אַט אַזוי איז, אַז מען פאַרטשעפעט זיך מיט א יידן א שרייבער און א טאטנס א קינד.“

* * *

מאָראַל: דער שוואַכסטער פאטש איז מעכטיקער, ווי די מעכטיקסטע פען.

צ י ר י ל י ז א צ י ע

ער איז געווען אַ ברעווער און אַ באַשיידענער מענטש. האָט ער חדשים דורכאַנאַנד געקוילעט פרעמדע אומבאַקאַנטע מענטשן. צעריסן זייערע גלידער מיט שראַפנעלן, זיי דערשטיקט מיט גאַז דורכגעשטאַכן מיט אַ באַיאָנעט.

האַט ער זיך כאַטש געשעמט דאָס צו טון? ניין ער האָט זיך נישט געשעמט דאָס צו טון? כאַטש ער האָט די מענטשן קיינמאַל פריער נישט באַגעגנט. כאַטש ער איז פאַר זיי נישט געווען פאַרגעשטעלט.

אַבער איינמאַל אין אַ שיינעם בלוט-פעטן טאַג, נאָכדעם ווי דער באַשיידענער קילטור מענטש האָט – אויף זיין חשבון – געהאַט דורכגעשטאַכן עטלעכע טויז מענטשן מיט זיין באַיאָנעט, האָט ער דערזען אַ מיידל – אַ שיין און ליב קינד, וואָס איז געשטאַנען לעבן אים און געפלירטעט מיט די אויגן.

ער האָט צוריק געענטפערט מיט אַ שמייכל און בשעת-מעשה-דערפילט אַ טיפן ווונש, דעם ליבן מיידל אַ קוש צו טון. עס איז געווען מאַרטאָ – זיין געליבטע. ער האָט זיך אַבער געשעמט דאָס צו טון, ווייל עטלעכע חברים זעלנער זענען געשטאַנען און געקוקט...

* . *

מאָרטאָ: ליבע איז דאָך נישט הרגענען קיין מענטשן – מיט ליבע דאַרף מען זיך שעמען.

דאן זשואן?

ער איז א שיינער, א בלוט-און-מילכיקער בחור, שמייכלט מיט ווייסע ציין און קנייטשט זיך אזוי חנ-עוודיק און קוקט אזוי שיין דורך האלב-צוגעמאכטע אויגן מיט שווארצע ברעמען-פארהאנגען. אן אמתער פרימאדאן אייב מען מעג אזוי זאגן. און קומט ער ערגעץ אין דער געזעלשאפט פון דאמען, טיילט מען אויף אים שטילערהייט מיט די פינגער: אט דאס איז דאוויד, דער בארימטער הארץ-ברעכער, דער שרעקלעכער דאן-זשואן.

און אז דערדאזיקער שיינער דאוויד גייט צו א דאמע, און וויל מיט איר א נאענטערע באקאנטשאפט אָנקניפן, ציטערט דערביי איר הארץ אזוי. זי האט מורא. זי שרעקט זיך פאר אים. סטייטש אזא שרעקלעכער הארץ-ברעכער, און האט צו טון מיט אזויפיל פרויען.

און זי ציט זיך - מיט א תירוץ צוריק. און דער שיינער, שמייכלענדיקער, פארטרוימטער, דאן-זשואן פון דער יידישער גאס גייט פון איין דאמע צו דער צווייטער און אומעטום האט ער דעמזעלבן אָפּשניט - מען האט פאר אים מורא. סטייטש, אזא פרויען-פארפירער!

און אין די שטילע, פארחלומטע און פארלונהטע נעכט זיצט אונזער שיינער דאן-זשואן ביי זיך אין צימער און בענקט אזוי נאך אביסעלע ליבע, און דורשט אזוי נאך דער באַרירונג פון א פרויס לייב!

* * *

מאָראל: די גאנצע געשיכטע איז אן אויסגעטראכטע, נאָר א שיינע - כמעט אן אמתע!

א רעגעלער ראמאן

זיי זענען געווען יונג און האָבן גענומען ראַמאַנען אויף
אויסצאלן - ערגעץ ביי אַ סטענד אין אַרטשאַרד סטריט.
ער האָט געהאַט אַ פנים פון אַ בלייכן פרינץ, וואָס טראָגט
בייגל אויף אַ שטעקן. און זי האָט געכאַפט דעם אַנבליק פון אַ
פרינצעסין, וואָס טרוימט פון דריי טויז הויזן אויפצונייען און פון
אַ פרייען בילעט אין אַ מופינפיקטשע.
האַבן זיך די צוויי איידעלע גייסטער פאַרליבט איינס אין
ס'צנדערע, און ער אין איר, און זי אין אים.
א שרעקלעכע ליבע!
און הייס, ווי אַ געשלעג צווישן צוויי ווייבער!
און גליהענד ווי אַ פרעסאייזן!
האַט זי געזאָגט צו אים:
- דאָמיר אַנטלויפן ווהין די אויגן וועלן אונז טראָגן
און - שטעלן אַ חופּה.
האַט ער געזאָגט:
- צו וואָס דאָרף מען דאָס האָבן? אַז די עלטערן שטערן
דאָך אונז גאָר נישט.
- סמאָכטנישט! - האָט זי געזאָגט - סע קוקט אויס
ראַמאַנביכעלשער צו יויפן פון די עלטערן.
און זיי האָבן באַשטימט צו אַנטלויפן אין מיטן דער נאַכט
און חתונה האָבן.

האָבן זיי צונויפגענומען זייערע פאָר גראַשן, געדונגען אַ וועגעלע און ער איז געקומען נאָך איר — זיי זאָלן אַנטלויפן.

האַט די מאַמע אירע געזאָגט:

— וואָס עפעס אַזוי שפעט ביי נאכט זיך אויסגעקליבן?

האַט דאָס טאָכטערל געזאָגט:

— מאַמע! מיר גייען אַנטלויפן חתונה האָבן און קיין זאך

קאָן אונז נישט אָפהאַלטן!

און זי האָט גענומען קר בן דורכן פענסטער און דער

חתן נאָך איר!

— משוגע אויף טויט! — האָט געזאָגט די מאַמע.

— אַלטע פינצטערלינגען! — האָבן געזאָגט די צוויי

ראַמאַנטישע פאַרליבטע, בעת זיי זענען געקראָכן אויף די לייטערס.

— און איצט שנעל צום מסדר קידושין! — האָט געזאָגט

די העלדין, אַרונטערקומענדיק אין גאס, און זיך אָננעמענדיק

פאַר די הענט, האָבן זיי גענומען לויפן טשוואַלדאָם!

— — — — —
מיט אַ פאַר טעג שפעטער האָט די מוטער געזאָגט צום
יונגן ווייבל:

— נו, האָסטו באַדאַרפט לויפן חתונה האָבן און פאַר-

שווענדן פיר דאָלאַר אויף אַ מסדר-קידושין, אַז מיר האָבן אַ

לאַנדסמאַן, וואָס וואָלט דאָס געווען געמאַכט פאַר צוויי דאָלאַר

מיט ניין-און-דרייסיק סענט!

אַבער די טאָכטער האָט געענטפערט:

— מאַמע! דו רעדסט ווי אַ פינצטערלינגיכע! וואָס

האָסטו געוואָלט, אַז צוליב אַ דאָלאַר מיט איין-און-זעכציק

פעניס, זאָלן מיר חתונה האָבן אָן אַ ראַמאַן?!

* * *

מאָראַל: וואָס פאַרשטייט אָן אַלטמאָדישע מאַמע?

די נאירוע

זי איז אויפגעצויגן געוואָרן אין ניו יאָרק - אין דער גרויסער
און אייזע-נער שטאָט ניו יאָרק.
ערגעץ אויף דער זיבעטער עוועניו איז זי געבוירן גע-
וואָרן - אין אַן אַרימער געגנט.
זומער פלעגט זי גיין שפּאַצירן ביים בארטן פון ים, ביי
די דאָקס און ווינטער פלעגט זי גיין צו טאַנצונגען און צו
ביליקע טעאַטער-שפילן.
און זי איז געוואָרן יונג און אומשולדיק - מיט אַ פאָזי-
טיווער גאַראַנטיע.

יאָר איין, יאָר אויס, איז זי געווען אומשולדיק, זומער און
ווינטער, שבת און יום-טוב, און אַפילו אין אַזאַ געווענלעכן
טאָג, ווי דעם 23-טן יאנואַר, 1918, - איז זי אויך געווען אומשולדיק.
און די צייט איז זיך געגאַנגען איר וועג, זייגערס האָבן
געקלונגען, מענטשן זענען געשטאַרבן, צייטונגען זענען אונטערגע-
גאַנגען ווי שיינע זונען, דירה-געלט איז געהעכערט געוואָרן, קרויט
איז געשטיגן אין פרייז, אַנאַרכיסטן זענען אַרעסטירט געוואָרן,
סאָלדאַטן האָבן גענומען קומען צוריק פון פראַנקרייך אין די
טויזענטער, אַבער אונזער העלדין, אָן אַ נאָמען, אָן טאַטע-מאַמע
און אָן אַלעמען איז נאָך אַלץ געווען נאָו, אומשולדיק און -
ענדלעך איז זי אַוועק קיין פילאַדעלפּיא צו אירן אַ פעטער.
דערוועלבער פעטער האָט געהאַט אַ זון, דערוועלבער זון האָט

געהאט אַ האַרץ פול מיט ליבע און ער האָט עס נישט געהאַט
 וווּ אַהינצוטון, - האָט ער זיך מיישב געווען: וואט אהעל?
 ...און איצט ליגט נעבעך אונזער העלדין און וויינט און
 קלאָגט און רייסט זיך די בלאַנדע האַר פונם קאַפּ און לייגט
 זיי פאַרזיכטיק אַוועק אויפן טיש און זי טראַכט - פיאַניסימאָ:
 - אַך, פאַרוואָס האָט מיר קיינער נישט דערציילט פון
 די געפאָרן, וואָס לויפערן אויף אַ מיידל אין דער שטילער פרומער
 שטאָדט פילאַדעלפּיא? פאַרוואָס בין איך געווען אַזוי נאָיוו? פאַרוואָס
 בין איך געבוירן געוואָרן אין רושיקן זינדיקן ניו-יאָרק? - - -

*
 מאָראַל: מוטערס, לאָזט נישט אייערע אומשולדיקע
 טעכטער אַוועקפאָרן פון דער גרויסער שטאָדט, זיי וועלן פאַר-
 דאָרבן ווערן!

דאָס פאַרשטאַנדענע אויג

ער איז געווען אַ בחור און האָט נישט געוואָלט חתונה האָבן. אויף זיין ערנוואָרט! נישט-געווער-נימאָלס, - אזוי האָט ער געשווירן - וועט ער חתונה האָבן!

אורזאָכע:

ס'איז אַ לאַסט.

ס'איז פארבונדן מיט צופיל הוצאות.

נישטאָ קיין ערלעכע פרויען.

ער גלויבט אין פלאַטאַנישער ליבע.

ויהי און עס איז געווען, איינמאָל אין אַ שיינעם פרימאָרגן.

בעת דערדאָזיקער בחור איז געגאנגען אין גאָס און ס'איז געווען

אַ ווינט אין דרויסן. איז אַ בלאַנד גאָלד מיידל פון די גאָלד-

בלאָנדענע מיידלעך געגאנגען מיט אים אויף דעמוזעלבן טראַטואַר.

ויהי און עס איז ווייטער געווען; אַז דאָסדאָזיקע דורכאויס-גאָלדענע

מיידל האָט זיך פאַרפראַשעט אָן אויג, און זי האָט גענומען וויינען

מיט נישט-פרייוויליקע, בלאַע טרערן - וועלכע האָבן נישט פריי-

וויליק געקוואָלן פון אירע העכסט-בלאַע אויגן.

- מיסטער! - האָט דאָס כמעט-גאָלדענע מיידל אָפגע-

שטעלט אונזער האַרטגעקאַכטן בחור - מיסטער, ס'איז מיר עפעס

אַריין אין אויג. ווילט איר אזוי גוט זיין, מיר אַריינקוקן אין די

אויגן אַריין?

דער בחור האָט זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן און

געזען: לינקס - מענטשן; רעכטס - אויך מענטשן; פאַרנט - אַ

קליינער בליענדיקער פאַרק; הינטן - אויך מענטשן; אויבן - אַ

מערקווירדיקער בלוי-בלוי-בלויער הימל און עס טריפט מיט
ווארימען זומער גאלד.

האט דעם בחורס הארץ גענומען קלאפן, קלאפן, קלאפן.
האָבן זיינע קניען זיך גענומען בויגן, בויגן, בויגן און ער
האָט אַ קוק געטון אין דעם מיידלס אויגן, אויגן, אויגן!
דאָן האָט ער אַרויסגערעדט — מער מיטן הארץ ווי
מיטן מויל:

— קומט אָט אַהין אין יענעם קליינעם פארק, וועט איר
זיך אוועקזעצן אויף אַ באַנק און איך וועל אייך אַריינקוקן
אין די אויגן.

— — — — —
איבעראַכטאָג מיטוואָך איז געווען די חופה.

* * *

מאַראַל: קעגן שוואַרצע געזעצן קאָן מען זיך שיצן.
קעגן אַ רעגן פון גאָלדענע רענדלעך קאָן מען זיך פאַרטיידיקן
מיט אַ רעגנשירם, אָבער וויי צו דיר, מענטש, ווען דיר קומט
אויס צו קעמפן קעגן אַ גינגאָלדענעם לאַקן-רעגן און קעגן די
אומגעשריבענע בלויע געזעץ-יגאַר פון צוויי בלויע, מיידלשע
אויגן.

געדאנקען-עקאנאמיע

אמאל איז געווען א שרייבער - נישט אזא וואס שרייבט צוויי איינמאל אין 28 יאר און איז א גרויסער טאלאנט, און אלע רעדן פון אים, אז ער איז אן אומערמידלעכער זשעני, און אז אט-אט, אקארשט מען-זעט נישט, גיט ער זיך א זעץ אוועקצט און גיט זיך א שרייב-אנעט א זאך, וואס וועט אויפטרייסלעך דעם גאנצן ערד-קוגל, מיט די באנאכבארטע געגנטן. נאך א שרייבער וואס שרייבט, וואס דיכטעט, וואס עמירט, וואס שפּאַט, וואס גיט קאפּיע און האט נאך צייט צו האָבן טאלאנט אויך. איינער פון אונזערע שרייבער, - פון די בעסערע, לאַמיר זאָגן: משה נאָדיר - אויב קיינער פון אייך האט נישט דאָקעגן! און פארוואס זאָלט איר ה'ב' דאָ-קעגן? בין איך דען נישט א גוטער יונג, מיט אן איידל, כאַטש מענטש'עך האַרץ, און שטאַם פון גאליציען?

האט דערדאָזיקער שרייבער אמאל באדארפט אוועקגעבן קאפּיע און ער האט נישט געקאָנט, ווייל ער האט נישט געהאט קיין צייט - ער האט זיך באדארפט אַביסל דורכגיין אויף דער פרישער לופט און באווייזן אלעמען, אז ער האט א ניי פוטערל, וואס פאסט אים זייער שיין צו זיין טאלאנט. האט די רעדאָקציע געבורטשעט: נו-א, קאפּיע! תן לי ע ליטל קאפּיע! האט דערדאָזיקער שרייבער געפרעגט: סעיליסן, קיין רעגעלע קאפּיע האָבן מיר היינט נישט, נאך אויב איר ווילט א מעשה מיט זעקס פערד, וועלן מיר אייך דערציילן. ווילט איר?

מאכט די רעדאקציע צו אים: אָלרייט. זאָל זיין אַ מעשה מיט זעקס פערד, אבי סע זאָל זיין לייכט, פאקענד, באַלערנד, אַמוזירנד און העכסט-זשעניאַל.

האַט דער שרייבער גענומען דערציילן:
אַמאָל איז געווען אַ רייכער ציגיינער האָט ער געהאַט זעקס ווונדערבאַרע פערד האָט ער זיי באַצייכנט מיט זעקס נומערן, היינו:

ערשט פערד
צווייט פערד
דריט פערד
פערט פערד
פיפט פערד
זעקסט פערד.

מיט דידאָזיקע מושטירטע פערד, פלעגט דער רייכער ציגיינער רייטן איבער די העכסטע בערג און איבער די טיפסטע טאָלן און אומעטום ווו ער האָט געטראָפן אַ מענטשן האָט ער אים אָפגעשטעלט און ביי אים צוגענומען גאָר דאָס גוטס.
האַט דערדאָזיקער ציגיינער געהאַט אַ טאָכטער — שייך ווי די וועלט. און קלוג ווי דער טאָג. האָט זיך צו איר גע-שדכנט אַ רייכער קניאז, וועלכער האָט אויך זייער האַלד געהאַט פערד.

האַט דער ציגיינער צו אים געזאָגט: לייבער קניאז, אויב איר ווילט מיין טאָכטער, קאָנט איר מיט איר חתונה האָבן, נאָר — מיט אַ באַדינג.

וואָס איז דער באַדינג?

ער זאָל אויסשטעלן די זעקס פערד אַזוי, אַז זיי זאָלן שטיין אַ צען מינוטן אין דער פאָלגענדער אָרדנונג:

ערשט פערד
פערט פערד
צווייט פערד
פיפט פערד
זעקסט פערד

דריט פערד.

האָט דער קניאז געלעבט און געמאַכט כּא-כּא, דאָס איז
נישט קיין קונץ און ער האָט אויסגעשטעלט די פערד, אָט אזוי
ווי דער ציגיינער האָט אים געהייסן - היינו:

ערשט פערד

פערט פערד

צווייט פערד

פיפט פערד

זעקסט פערד

דריט פערד.

אַבער ווי איבעראַשט איז געוואָרן דער קניאז, אַז ער
האָט דערזען, אַז דאָס פערד נומער צוויי איז גלייך אַרויס פון
שורה און זיך געשטעלט באַלד נאָך נומער איינס, און נומער
דריי האָט זיך געשטעלט גלייך נאָך נומער צוויי און אזוי ווייטער.
אין צייט פון אַ האַלבער מינוט זענען שוין די פערד געשטאַנען
צוריק אין דער פּאַלענדר אַרדנונג:

ערשט פערד

צווייט פערד

דריט פערד

פערט פערד

פיפט פערד

זעקסט פערד.

אַז דער קניאז האָט דאָס דערזען, איז ער געוואָרן זייער
שטאַרק פאַרשעמט - ער זאָל נישט קאָנען טון אַזאַ קלייניקייט!
האָט ער נאָך אַ מאָל געפרוווט אויסשטעלן די פערד, אַבער
דאָס מאָל האָט ער פאַרגעסן, אַז נאָכן ערשטן פערד מוז
קומען ס'פערטע, ווי מיר האָבן דאָ אויבן געוויזן. נעמען:

ערשט פערד

פערט פערד

צווייט פערד

פיפט פערד

זעקסט פערד

דריט פערד.

אָנשטאָט דעם, איז ביי אים אויסגעקומען צוויי :

ערשט פערד

סימט פערד

פערט פערד

צווייט פערד

דריט פערד

זעקסט פערד.

אז דער קניאז האָט זיך געכאַפט, צו ער האָט געמאַכט
א טעות, איז ער געוואָרן נאָך מער דערצאָרנט אין אַרויסגע-
מענדיק די שווערט פון שיידל, האָט ער אויסגערוּפֿן :
— פאַרפֿלֹכטער ציגיינער ! דו האָסט דיינע פערד פאַר-
מישופֿט ! האָב דיר אַכציק שוואַרצע יאָר צוזאַמען מיט דיין
טאכטער !

און ער איז אַוועק כאַפֿן — אַ הלאַה ביי אַ יידן.

מאָראָל : האָבן מיר שוין, הייסט עס, איבערגענוג קאַפּיע.

דער בלאַנדזענדער שטערן

אן אינטעליגענטער בחור. רעדט פיין יוסיש אין לשון...
הרע. לעזט סאלאגובן און שפילט זייער גוט אין... ליבע.
מיידלעך קלייבט ער זיך אויס מאַדנע: בלוז נידריק גע-
וואקסענע, מיט קליינע נעזלעך און מאַסיווע — ווי אַנגעדאָפּ-
טשעט מיט די פיס.

אן אַריגינעלער מענטש!

און אַ שטיקל טאַלענט צום שרייבן האָט ער אויך!
אז די מיידלעך דערזען אים, טייטלען זיי מיט די פינגער און
זאָגן: אָט דאָ גייט מאַטיע, דער זייער אומבאַקאַנטער דיכטער.
נאָר דרוקן — דרוקט ער זיך נישט. ער וויל זיך נישט
אַראָפּלאָזן צום עולם — וויל ער נישט. וואָס קאַנען מיר
אים טון?

אז ער צעקריגט זיך מיט אַ געדווקטן ליטעראַט
וואָרפט ער אים גלייך אויף: „ביסט אַ ברייטע מאַסע!“ און...
ער שפייט אויס אין דער זשמעניע אַריין, מחמת ער האָלט
נישט פון נאָז-טיכלעך — האָלט ער נישט.
אַריגינעל!

פרעגט מען אים: „מאַטיע!“

ענטפערט ער: „איך בין אַ בלאַנדזענדער שטערן — בין
איך. אָט וואָס!“ און ער נעמט ביי אייך אַ ציגאַרעטל.
פאַרשטייט זיך.

איינמאָל האָט ער זיך באַקאַנט מיט אַ מיידל נישט פון

זיין „קרייז“, נאָר אַ ציווילענע, אַזוי צו זאָגן, נישט קיין איבער-
מידל, נישט קיין פשיבישעווסקינערין. נאָר אַ געזונטע און פול
מיט הנעוודיקסטן חן.

ווי עס טרעפט אַמאָל מיט מיידלעך!
האַט ער זיך אין איר פאַרליבט און זי אויסגענומען אין
פאר. דאָס איז געווען ביינאַכט. פינסטער. רוישן פון טראַמוויי.
נאַכטיגאַלן. ערגעץ ווייט-ווייט. הימל, לבנה, שטערן – אויפן
פלאַץ. בוימער – בוימערן אונטער. פראַכטפולענטזיקנד.
קוקט ער אויפן הימל, זיפצט אָפּ אויף דעם שטייגער פון
בלעטל 486 פון אַ ראַמאַן און ווייזט אָן אויפן הימל:

– זעסט יענעם בלאַנדזענדן שטערן!
יא, זי זעט.

– איך בין אויך אַ בלאַנדזענדער שטערן!
און בנייביי טוליעט ער צו זיין קאָפּ צו איר ברוסט,
און זיין שטערן נעמט בלאַנדזען אַהער-און-אַהין, אַהין-און-אַהער.
א. אַז. וו.

נעמט דאָס מיידל און שטרעקט אויס די האַנט און גיט
אים אַ פאַרפאַר איבערן בלאַנדזענדן שטערן, אַז עס ווערט
אים פינסטער אין די אויגן, זידלט אים אָפּ און – אַנטלויפט.

* * *

מ א ר א ל: נישט אַלע מיידלעך געפּעלט, אַז אַ שטערן
בלאַנדזעט צופיל אַרום.

דער, וואָס בויגט זיך

עס קומט צו רייד קעגן דעם, וואָס איר זאָגט: בויגן זיך
און אז דער וואָס בויגט זיך — ברעכט זיך נישט.
אודאי שטעקט דאָרין אַ טיפער אַמת. מען דאַרף עס נאָר קענען
תופס זיין. איך וויל אייך — קעגן דעם — דערציילן אַ
מעשה'לע, אַ מין משל. איר זאָלט מיר מוזל זיין דערפאַר, וואָס
איך האָב אַ נאָס געטון. איך האָב היינט אַזאָ פאַרקילונג, נישט
פאַר אייך געדאַכט.

הויבט זיך עס אָן אַזוי: אַמאָל איז געווען אַ וואַלד —
ווי ס'ע מאַכט זיך אַמאָל, אַ וואַלד. גיט אַ שמעק טאַבאַק, ר'
שעמשל. טאזוי! איז אַ וואַלד. ווי דער שטייגער איז פון אַ
וואַלד, איז דאָרט פאַרצן אַלערליי בוימער. גרויסע בוימער,
גרעסערע בוימער און אויך קליינע בוימער — פיצעלעך, אַט-
אַזוי-אָ די גרויס. נישט גרעסער. נוס-ביימלעך — צי וואָס. ווער
קען זיך דאָרטן אויס אין זיי!

הקיצור, גיט נאָך אַ שמעק טאַבאַק, ר' שעמשל. טאזוי.
איז, וווּ האַלטן מיר? אין וואַלד. נישט קיין קלייניקייט. ווי
דער סמבטיון. ס'ע רוט נישט. ס'ע בלאָזט. ס'ע שטורעמט. ס'ע
לייגט איין וועלטן. און—שטייען שטייט עס נאָך אויף אַ ווינטיק אָרט—
אויף אַ ריכטיק ערטל, גיט נאָך אַ שמעק טאַבאַק, ר' שעמשל,
ס'איז ביי מיר פאַרלייגט די נאָז, איז מיר שווער צו רעדן.
...איז — דער וואַלד. פאַרלויפט זיך אַמאָל אַ מעשה, אַז
דהיינו וואָס? דהיינו ס'ע טוט אַ ברעך אויס אַזוי אַ שטורעם.

און - פון די גרויסע, נישט פון די אָפגענאַרטע שטורעמדלעך, וואָס אָט גיט עס אַ בלאַז און אָט הערט עס אויף! סע שטורעמט, סע רודערט, סע ברעכט, סע קערט וועלטן - עפעס ווי די גאַנצע וועלט וואָלט, נישט דאָ געדאַכט, משוגע געוואָרן, אַזוי ראַיעט עס און סע זידט ווי-הו, און נאָך אַמאָל „ווי-הו“... מיט אַ געוויינ, און מיט אַ פייף, פון די אמתע וויכערס. און אין דערפֿל ביי אונז - (דער וואָלד איז געווען נישט ווייט פון דאָרף) הערט מען סע ברעכט! ער לייגט אַוועק - אַ בויס נאָך אַ בויס, אַ דעמב נאָך אַ דעמב. זיי פאַלן ווי די שפענער. און וואָס? סע האָט עפעס אַ ווערדע ביי דעם רוצח, ביי דעם ווינט, ביי דעם וואָלד-גוזן? ער האָט עפעס רחמנות? און די גוים גייען אַרום אין די פּעלען צע-שראָקן און מורמלען: סע קערט זיך איבער די וועלט. הילוואי, די וועלט זאָל נישט אונטערגיין. גיט נאָך אַ שמעק טאַבאַק, ר' שעמשל, זייער ווילדער טאַבאַק ביי אייך. טאזוי!

איז עז דער שטורעם האָט זיך געלייגט, און דער וואָלד האָט זיך צביסל באַרויקט, בין איך מיט נאָך עטלעכע יידן אַוועק אין וואָלד, אַ קוק טון וואָס סע הערט זיך, און וואָס טויג עס אייך ר' שעמשל? - איך האָב נאָך אַזאָ חורבן נישט געזען! דער גאַנצער וואָלד איז געלעגן אויף דרערד. אויסגעבראָכן, אויסגעשלאָגן, צודרייט די צווייגן און דעמבעס - פון די גרעסטע. יעדער דעמב איז געווען אַזוי גרויס - ווי זאָל איך אייך זאָגן? - אָן אַ גוזמא, העכער פון שול-דאך, להבדיל. אמתע עצי-יער - וואָלד בוימער, וואָס זייערע אבות-אבותינו זענען דאָ געבוירן געוואָרן און, ווי מ'זאָגט, דאָ פאַר-לירן געוואָרן.

איז קעגן דעם וואָס איר זאָגט, אַז דאָס וואָס בויגט זיך, ברעכט זיך נישט - האָב איך עס טאַקע אַליין געזען מיט מיינע אייגענע אויגן. בעיני ראיתי. אָט מיט די צוויי אויגן, גיט נאָך אַ שמעק טאַבאַק, ר' שעמשל, די גרע-סטע און שטאַרקסטע בוימער זענען אויסגעלייגט געוואָרן ווי די

שאָף, נאָר איינס : אַ קליין ביימעלע, אַ מיזערנע, אַ גאָרנישט.
שפעטנע זאך, — אַ נוס-ביימל, דאָכט זיך, מיט עטלעכע דינע
ריטלעך, אָט דאָס איינע ביימעלע איז זיך געשטאַנען אָן אַ
זייט און איז — אויך צעבראָכן געוואָרן פון ווינט.

* * *

מ אָ ר אַ ל : דאָס ביימעלע פאַלט נישט ווייט פונם
שטורעמדל.

דער פארליבטער און דאָס בעזימל

ער איז געווען אַ בחור אין די יאָרן, אַ היציקער, אַ קאַכיקער, און פול מיט לעבן, ווי אַן אלטער מאַטראַץ, וואָס מען דאַרף אים פאַרברענען. —
אַזוי פול מיט לעבן איז ער געווען.
וואָס זשע האָט ער געזאָגט? — האָט ער זיך פאַרליבט.
אין וועמען? — אין אַ דאָקטאָרס אַ טאָכטער.
פאַרוואָס אין אַ דאָקטאָרס אַ טאָכטער? ענטפער: מחמת די מעשה פאַדערט עס. אַז נישט וועט נישט אַרויסקומען דער ווייץ און מיר וועלן אויפהערן אָנצומאַכן דעם געוויינלעכן רושם מיט אונזער טאַלאַנט.
הקיצור: ער איז פאַרליבט אין אַ דאָקטערס אַ טאָכטער — זייער אַ שיינע, זייער אַ ווילדע, זייער אַ יונגע, זייער אַ בוזעמדיקע, זייער... פאַרשידענע זאַכן.
איינמאָל ביינאַכט, ווען עס האָט געטון שיינען די שיי-גענדיקע לבנה, און די פאַרקס פון העסטער-טשערי סטריטס, האָבן גענומען שמעקן מיט... שלאָפנדיקע יידן וגם דאַמען, האָבן זיך ביי אונזער בחור אָנגעצונדן די געבליטן און ער האָט געפילט, אַז זיין האַרץ איז פול-פול-פול מיט ליבע און אַז די געפילן זענען ביי אים אַזעלכע הייסע, אַזעלכע ברע-גענדיקע, אַזעלכע צאָפלידיקע, אַז ס'איז אַ שרעק אין דער וועלט. נעמט דערדאָזיקער יונגערמאַן — לאָמיר זיך פאַרשטעלן, אַז ער איז אַ הויכער בחור מיט אַן איבערגעשראַקן פנים און

פינטלידיקע אויגן - נעמט ער און גייט צוועק צו זיין, אָ, גע-
ליבטע, און ער וויל איר, אָ, ערקלערן ווי צוויי זיין האַרץ
פלאַקערט, אָ, שרעקלעך צו איר, אָ, און אָ!

גייט ער אַריין אין דאָקטאָרס אָפּיס - טרעפט ער דאָרטן
קיינעם נישט, נאָר דעם דאָקטאָר אַליין, אורזאָכע? פאַרוואָס דעם
דאָקטאָר אַליין - צוויי זענען די פאַציענטן? - האָבן מיר נאָך
נישט צוגעטרעכט.

אפשר שפּעטער מיט עטלעכע טעג.
דערווייל ווייסן מיר נאָך צווייפּל, אָז דער בחור מיט די
פינטלידיקע אויגן שטייט אין אָפּיס, און אַנטקעגן אים שטייט דער
אַלטער, טרוקענער אומראַמאַנטישער דאָקטאָר.

מאַכט צו אים דער יונגערמאַן:
- העם... כּהאַב געוואָלט הייסט דאָס... כּבּין אַרייַן-עמע-
געקומען, ווייל איך האָב עמע געוואָלט אויס-עמע-געפינען צי דאָס-
עמע...

און ער טאַפּט זיך אַרום אַרום קראַגן און הוסט, ווי עפּעס
וואָלט אים געדושעט.

קוקט אים דער דאָקטאָר אָן און זאָגט:
- אָ! איך ווייס שוין וואָס דאָס איז! ס'איז ביי אייך אַ
פאַרקילונג אין האַלז - צוויי דאָלאַר, פליעז!
גיט אים דער יונגערמאַן - פאַר שרעק - צוויי דאָלאַר,
נעמט אים דער דאָקטאָר אַריין אינווייניק אין קאַבינעט, רייבט
אים אויס דעם האַלז מיט אַ בעזימל און שיקט אים אַהיים.

* * *

מאָרצ'ל: באַווייזט פאַר אַ דאָקטאָר, אָז איר האָט צוויי
דאָלאַר און... איר זענט נישט זיכער מיטן לעבן.

א באנקעט

אמאל איז געווען א שרייבער, א דיכטער, א קינסטלער.
האט ער געדיכטעט און געשריבן און געקניסט ביז זשע-
ניאליטעט, אזוי לאנג ביז וואנעט ער איז געווארן גרוי און אלט.
און דער מיסטישער האר פון יענער וועלט אין דער שווארצער
פאלערינע, האט גענומען ווינקען צו אים און אים רופן שטייערהייט.
דער דאקטאר האט געזאגט, אז ער האט בלויז א הארץ-
נירן-לעבער-לינגען און פיס קראנקייט, און זיינע חברים די קינסט-
דער האבן געזאגט: אויב אזוי, טא לאמיר זיך א נעם טון אלע
צוזאמען און מיט פארייניקטע קרעפטן אים מאכן א באנקעט. האט
מען כמעט ווי גענומען א זאל, אים אויסגעפוצט מיט פראכטפולע
קאלעגן און קאלעגנינען וגם זייטיקע מענטשן, און דער באנקעט
האט זיך אנגעהויבן.

דער דיכטער - לכבוד וועמעס קאמפליצירטע קראנקייטן
און מעכטיקן טאלאנט מ'האט אראנזשירט דעם גרויסן באנקעט. איז
געזעסן אויבן-אן, אביסל פארשעמט פון דעם גרויסן כבוד וואס
מען טיילט אים צו און געמאכט - אין געדאנק - א גרויס ליד
אין פייקע.

קאלעגע אבימלך האט זיך (נאטירלעך) אויפגעשטעלט געטון
א זופ פונם זייערן וויין און גענומען זיידלעך דעם בעל-הבאנקעט
אזוי שטארק ווי מעגלעך.

נאך אים האט גערעדט א צווייטער און א דריטער און א פער-
טער קאלעגע, און ס'האט אויסגעזען, אז דן ליבע חברים האבן זיך

פארוועט, ווער עס וועט וועמען אריבערשטייגן אין זידלעריי און
אין ביטערע שטעכיקע ווערטער אויף דעם אדרעס פון דעם דיכטער,
צו ערע פון וועמעס קאמפליצירטע קראנקייטן און מעכטיקן טאלאנט
מ'האט צראנושירט דעם באנקעט.

אז דער עולם איז שוין געווען אנגעטרונקען מיט זויערן וויין
און די זיסע בליקן פון הנעוודיקע מיידלעך. דאָט זיך געעפנט
די טיר און ס'איז אריינגעקומען א פרעמדער ייד פון גאס, זיך
אנגענאָסן א גלעזל וויין און הערנדיק ווי יעדער פון די פאר-
זאמלטע זידלט דעם מאן, וואָס זיצט העט-אויבן ביים טיש, האָט ער
געגעבן א קלאפ מיטן פויסט ס'זאל ווערן שטיל און ער האָט
אריינגעזאָגט די פאלגענדע רעדע:

— פריינדע! — האָט ער געזאָגט — איך בין א פרעמדער
מענטש פון גאס. איך קען נישט קיינעם פון אייך און ווייס נישט
ווער איר זענט, נאָר הערענדיק די געשרייען אין דרויסן, בין
איך אַרויפגעקומען. און איך וויל זאָגן — נישט קענענדיק קיינעם
פון אייך — אז דער מאן וואָס זיצט העט-אויבן (דאָ האָט ער
אנגעוויזן אויף דעם בעל-האָבאָנקעט) איז מסתמא א שטיק ניקס,
אן אויסוואַרף א פאסקודניאַק און קאָן נישט אָנשרייבן קיין צוויי
שורות. לחיים!

— לחיים! לחיים! האָבן אַלע חברים געשריען און געטראָגן
דעם פרעמדן יידן אין דער לופטן — היידד!
און אַלע זענען געווען העכסט פריילעך. א חוץ דעם בא-
רימטן דיכטער מיט די קאמפליצירטע קראנקייטן און מעכטיקן
טאלאנט.

* * *

מאָראָל: ווי נאָריש און קלוג און אידיאָטיש און טיפ-
זיניק די מענטשן זענען.

געגעסן אין סוכה

אמאל איז געווען א מענטש האט ער געהייסן לעמל-בעריש,
איז ער געווען זייער א מאדנער לעמל-בעריש — צווישן אלע
לעמל-בערישעס דער לעמל-בערישסטער, אזוי צו זאגן.
און אן עקשן.

צאך אמאל איינגעשפארט, אז ער מוז זיך שמדן און
ווערן א גוי מיט א פעלצל. האט זיין מאמע — אונז צו לאנגע
יאָר — זייער געוויינט און געבראָכן די הענט, און געבעטן:
— לעמל-בעריש, קעצעלע פייגעלע בערעלע קרוינעלע
מיינס, — שמד זיך נישט! טו צוליב אן אלטער מאמען.

און דער פאטער זייער האט צוגעגעבן:
— זיי א מענטש, לעמל-בעריש, וועסטו עסן אין סוכה.
— דו נאָרסט נישט אָפּ טאטע? — האט געפרעגט לעמל-בעריש,
מיט א פינגער אויפן טאטן, ביסט זיכער אז איכל עסן אין סוכה?
— זיכער.

— ווער זאל אזוי לעבן, טאטע?
— איך זאל אזוי לעבן, לעמל-בעריש!
— גוט! — האט געזאגט לעמל-בער — וועל איך זיך נישט
שמדן אויף א גוי מיט א פעלצל און בלייבן אן עוויגער
יודע, ביז אין טויט אריין.
שפעטער אז לעמל-בעריש איז אונטערגעוואַקסן און געוואָרן
א... גנב, האט דער שניידקעשענע-שותף צו אים געזאָגט:
— לעמל-בערי (ער האט שוין געהייסן לעמל-בערי), לעמל-

בעני, אויב דו וועסט אי"ה ארויסגנבענען ביי ראקענפעלען
ס'ווייסל פון אויג, וועסטו זיין א מענטש און עסן אין סופה.

— דיינע ווערטער גיבן מיר איין מוט — ה"ט געזאגט
לעמלבעני און איז אוועק גנבענען.

שפעטער מיט צוואנציק-דרייסיק-פערציק יאָר איז אין
אונזער לעמלבענין אויסגעקומען א טאָג פאַר סופות צו דער-
הרגענען צוויי יידן, האָט ער זיך אַ ביכל געקווינקלט, אָבער
זיין שותף האָט אים ווידער אונטערגעגעבן מוט מיט דעם צוואַג,
אַז אויב ער וועט דערהרגענען די צוויי געוויסע יידן וועט ער
זיין אַ מענטש און וועט עסן אין סופה.

צוויי זענען געגאנגען די יאָרן.

נישט געשטאַנען אויף קיין אָרט.

די סופות זענען געקומען און — פאַרשווינדן געוואָרן —
און — ווידערגעקומען.

אונזער לעמלבעניש איז געוואָרן אַלט און אָפּגעשוואַכט,
הן פון זיצן אין געפּענקעניש און הן פון לעבן 24 שעה אין
מעת לעת אָן אויפהער, אָבער אין סופה האָט ער נאָך אַלץ נישט
געגעסן, מחמת ס'איז אים נישט אויסגעקומען. האָט ער געזאָגט
צו זיך זעלבסט: לעמלבעני, דיין שטונדע האָט געשלאָגן, ביסט
אַלט און שוואַך און האָסט נאָך גאַרנישט גענאָסן פון דער סופה.
זיי אַ מענטש האָט ער פאַרענדיקט זיין זעלבסטרעדע מיט
די באַקעטע ציין — זיי אַ מענטש און גיי עסן אין סופה.

שפעטער מיט אַ וואָך טרעפן מיר שוין אונזער העלד אין
גן-עדן (רעכטס) אין אויף אונזער פּראָגע: ווי קומט ער אַהער?
ענטפערט ער אונז מיט אַ שטאַרקן הוסט: ס'האָט זיך מיר פאַר-
גלוסט! אַ סופה, האָט זיך מיר פאַרגלוסט — האָב איך זיך צוגע-
קילט און געגאנגען פון דער וועלט. קכע!

* * *

מאָראַל: מצוות — פונקט ווי עברות — זענען אָפט זייער
שעדלעך פאַרן געזונט.

אילוסטרירטע ליבע

ער איז געווען-אָדער אַ בחור, אָדער אַ פאַרהייראַטער מאַן.
זי איז געווען אָדער אַ מיידל, אָדער - ס'געגנטליך.
פראַגע: האָבן זיי זיך מסתמא, ווי דער שטייגער איז, געליבט?
ענטפער: ריכטיק געטראָפן!
צוריקפראַגע: אויב אַזוי, טאָ וואָס איז דאָ דער חידוש? עס
איז דאָך גאַנץ נאַטירלעך?!

צוריקענטפער: געדולד, מיינע הערן! געדולד. די געשיכטע
הויבט זיך ערשט אָן צו אַנטוויקלען. עס וועט זיין אַ ווונדערבאַרע
געשיכטע - - -

הקיצור, פליעז, ווו האָטן מיר? מיר האָבן זיך פאַרטראַכט
און דערווייַל פאַרגעסן ווו מיר האַלטן, אַהא! מיר האָבן זיך שוין
דערמאַנט: מיר זענען געפליבן שטיין דערביי, ווי זיי האָבן זיך
ליב געהאַט! אָסור זאָל אונז זיין, אויב מיר האָבן אַפילו אַ קוק
געטון אויף דעם, וואָס מיר האָבן פריער אַנגעשריבן: מיר געדענקען
עס אויף אויסנווייניק. מיר האָבן אַ ווונדערבאַרן כח הופרון.
האָבן מיר! אָפטמאָל ווייסן מיר אַליין נישט, פון וואַנעט עס נעמט
זיך צו אונז אַזאָ אייזערנער זכרון.

הקיצור, צום צווייטן מאָל: זיי האָבן זיך געליבט. הייס
געליבט? יאָ. ווו? אין פראַנט רום. וויפל? אַכצן דאָלאַר אַ חודש.
מיט עלעקטרי. ביליק? יאָ. נישט זייער טייער.

ווי אַזוי איז צוגעגאַנגען די ליבע? פליעז, דערקלערט.

דייטלעך מיט אן אילוסטראציע. אַלרײט. מירן דערקלערן דייטלעך
מיט אן אילוסטראציע.

אין דער ערשטער צייט פון זייער ליבע פלעגן די צוויי
יונגע מענטשן זיך טרעפן ביי אירע עלטערן אין הויז און זיצן
אויף דער זאפע פון זייער פראָנט רום, וועלכע איז געווען זייער
א גראַמע זאָפע. רעדן וועגן די געבראָטענע טויבן - פאָסטן, פון
זייער שוין אַביסל-צו-נאָנטער צוקונפט, און דאָן פלעגט אויסקומען,
אַז זי פלעגט זיצן דאָ, און ער - - דאָרט.

שפעטער מיט אַ שטיקעלע צייט, פלעגן זיי שוין נישט רעדן
פון די געבראָטענע טויבן - פאָסטן פון זייער פאַרהייראַטן לעבן,
נאָר פון פאַניטשע, פלעגן טרוימען אויף אַ שלעכטן יידיש,
וועגן אַ בעט פון אמתן קאַרשן-האַלץ, און אַ דעמבענעם בופעט
און זיצן פלעגן זיי זיצן טאַקע אויף דער זעלבער זאָפע, נאָר זי
פלעגט שוין נישט זיצן דאָ, און ער - - דאָרט, ווי אין דער
אילוסטראציע נומער איינס, אָנשטאַט דעם פלעגט ער זיצן דאָ-
אין-זי-דאָרט.

אין אַ פאַר חדשים אַרום האָט זייער ליבע געביטן די
פאַזיציע. און אָנשטאַט ווי פריער, פער אילוסטראציע נומער
צוויי, וועלכע איז שוין גענוג נאָנט צו דערווייטערן אַפילו די
יונגסטע און נאָנטסטע צוויי מענטשן, זענען זיי שוין איצט
געזעסן אַט-אַזוי אַ - ער-דאָ-אין-זי-אויך-דאָ.

דער סוף פון דער געשיכטע איז געווען, אַז פון צופיל
ליבע האָבן זיי חתונה געהאַט און איצט זיצן זיי שוין ביים טיש
אַט-אַזוי אַ : ער דאָ - - - און זי - - - דאָרט.

* * *

מאַרעל: קאָנען מיר, הייסט עס, מאַכן אילוסטראציעס
אויך, ווער וואָלט זיך עס געווען געריכט אויף אונז, צוריק
מיט דריי יאָר, האָ?

אויסגיסטראכטע זאכן

די שענסטע רויז

אין מיין גארטן איז זי געוואקסן די מעלאנכאלישע, זילבער-
מאטע רויז.
פון אלע רויזן די צארטסטע אין איידלסטע.
און איר שטאלצער, זויבער-בלאסער קערפער, האט זיך קאפ-
הויך איבער די אנדערע רויזן געשטרעקט
און זיי פארשעמט.
און נידעריק געמאכט.
און אלע אין דער פרי פלעגן די קליינע רויזן וויינען:
— אונזער שוועסטער פארשעמט אונז.
— צוליב איר זעט מען אונז נישט ארויס.
— באוונדערט מען נישט אונזער פיינעם דופט און אונזער
שיינע פארב.
האב איך די טרערן פון די קלענערע רויזן נישט געקאנט
פארנעמען.
האב איך די שטעסטע פון אלע רויזן פון איר מוטער-צווייג
ארעפגעפליקט און אויפן פעלד פארוואָרפן.
דאָרט דערציילט זי, אין די לבנה-נעכט, אירע חברטעס, די
קליינע פעלד-בלומען, די לעגענדע פון שיינקייט —
און פון פארדארבן.
און די קליינע פעלד-בלומען שאַקלען קלוג מיט די געלע
קעפלעך און זיפצן.

אַלעגאנדע

האָב אַמאָל גלייכענט יעגו דעם אַ ליד ערגעץ אין אַ נאָרי-
שער צייטונג.

איבריגענס זענען אַלע צייטונגען נאָריש.

אַ חוץ די פאַרצאָריקע.

אַן אינטערעסאַנטע פאַמערקונג.

גלייך צום אינהאַלט, נאָר נישט אומגעוילדיק ווערן, מיינע

פריינט.

איך האָב מיט אייך אויך געדוילד!

איצט: אַמאָל איז געווען אַ פרינצעסן, יונג, שיין, צאָרט און

הייליק - ווי געווענ'עך.

האָבן אַיז איר פּוּד אָפּגעגעבן. געריפן זי, "מלאך", "הייליקע",

"בלאָנדע געטיין" און אַזוי ווייטער.

נאָר אַמאָל זענען עטלעכע זקנים פאַרבייגעגאַנגען אָן אַרט -

מסתמא אַ טייך - ווי די פרינצעסן האָט זיך געבאַדן, און זיי

האָבן איר נאָקעט לייב דערזען.

און זענען העכסט ערשטוינט געוואָרן!

ווי איז זי דען אַ מלאך? און אויב יא - איז זי פיל מלאך.

דיקער, פיל - ווי זאָלן זיי זאָגן? - פיל געשעצטער, ווי וועלכער

עס איז ענגל. פיל אינטערעסאַנטער... פיל... פיל...

און די זקנים האָבן די אויגן נישט געקענט אָפּרייסן.

אַזוי דערצייל איך מיר אַ לעגענדע.

די זעגל שוף

זעט איר :

די ווייסע זעגל-פליגל האבן וואלקנס אויף זייערע ברעגן -
איען ווי לייכט און רויק אין דער בלוי-גרויער ווייטקייט אריין.
ליבע שוף, ווהין בלאנדזעסטו אדוועק ?
דו וועסט מיך, שוף, נישט אפנארן ! איך ווייס, ביי דיר
אין דיין אינגעווייד זענען די גליקלעכע צוויי מענטשן-קינדער
פארזאנען.

ער איז יונג, שטארק און פול מיט פייערדיקן בלוט. זי איז
צארט און בלאס און געאיידלט און מוז איר לעבן ביי זיינע
גליענדיקע אויגן ווארימען.

אויפן דעק זע איך זיי ביידן : דאס קראנקע פרינצעסן-
מיידל און דעם איבער-שטארקן בחור, וואס גיסט דורך זיינע
אויגן גאנצע שטראמען לעבן אריבער.

און א חוץ דעם ווילדן ים זעט קיינער זייער גליק נישט צו.
סיידן אַמאָל אַ נייגעריקער בלאַסער שטערן-שטראַל, וואָס
קלאַמערט אין אַ מידל-טרער זיך איין.

און ס'בליצט דימענט אויף דימענט.
אַבער די אַלטע, ערנסטע לבנה - זי גיט זיך מיט אַזעלכע
קלייניקייטן נישט אָפּ.

ליבע טייערע שוף, שטעל זיך אָפּ. איך וויל מיט דיר
מיטבלאנדזען און מיט זענע צוויי גליקלעכע אונטערגיין.

צו די שדים

איך לאז איין ליבע שדים. צו קומען צו מיר.
 מיינע טירן און פענסטער זענן פאר איין שטענדיק צוגעמאכט.
 קומט אריין דורך די שפארעס.
 וועט איר זיך פילן היימישער.
 קומט צו מיר, איר שדים, און באלעבט מיך מיט א פארציע
 פון אייערע שוידערהאפטע גרוילטאטן.
 אפשר קענט איר ארויסרופן ביי מיר אן אינטערעסאנטן
 שוידער, א פארגעניגנדיקן ציטער איבער מיין חוט-השדרה.
 איך וועל איך דערפאר פארקויפן מיין נשמה און צוגעבן
 מיין שלאף-יארמולקע.
 איר מעגט דאך זען, אז איך האב א פליך.
 פאר איך וועל איך זיך ווייזען אין מיין גאנצער פליכע-
 וואטער איינפאכקייט.
 און די שדימטעס דארפן זיך פאר מיר איך נישט שעמען.
 זאלן זיי זיך ווייזען אזוי נאטירלעך ווי מעגלעך.
 איך וועל דאס שדימשע אין זיי דערקענען, אפילו ווען זיי
 זענען מוטער-נאקעט.
 איך האב דאס געלערנט פון דערפארונג און באצאלט א פרייז.
 ליבע שדים, קומט צו מיר און אונטערהאלט מיך.

פ א ר ג ע ס ע נ ה י י ט

קראנקע, עלטער-שוואַכע געדאַנקען, פאַרלאָזט מיין האַרץ
און לאָזט מיך פריי ווערן.
ווי רעטונגס-שיפלעך אין אַ שטורם-געפערלעכן האַפן האָב
איך אייך צענויפגעזאַמלט, אייך מיט קייטן צום ברעג צוגעשמידט
און פאַר נויט זיך באַוואָרנט.
איצט זענט איר מיר צופיל געוואָרן, און אַזוי געדיכט איך
דער האַפן מיט רעטונגס-שיפלעך באַדעקט, אַז אין נויט-צייט וועל-
איך זיי פון ברעג רירן נישט קאַנען.
און הער איך אייערע קייטן קלינגען, איר געשמידטע געדאַן-
קען-זקנים, פיל איך אַ רחמנות צו אייך, אָבער אָפּבינדן קאָן איך
אייך נישט. איך קאָן אייך נישט באַפרייען.
און איצט ווייס איך נישט מער: זענט איר געפאַנגען ביי
מיר, אָדער איך ביי א ייך?..

זשעסט: גרויסער, אַלמעכטיקער גאָט! איך פאַדער פון דיר
זאָלט מיך לאָזן פאַרגעסן, אָדער - שטאַרבן.

ד י לבנה

דו, לבנה!

אין אַלטע דאך-שפּאַלטן קריכסטו, אין פענסטער פון שאַנד-
הייזער און אויך, להבדיל, אין שול-רייניקייטן. אין אלעס און אין
אַלעמען זעטיקסטו דיין בלאַסן נייגיר.

דו פאַרפאַלגסט דעם מערדער, בעת ער גראָבט זיין מעסער
אין אַ מענטשן-האַרץ אריין. און דערקוטשעסט די פאַרליבטע, וואָס
טולען זיך איינס צו ס'אַנדערע פאַרשעמטערהייט.

דו ביסט אַזוי שרעקלעך צודרינגלעך, אַלטע לבנה!

גליטשסט זיך אויף די קאַלטע געווער-שפיצן פון גוססע וועלנער
אין לויערסט אין די קאַץ-אויגן פון פאַלשע, אויסגעלאַסענע פרויען,
און ווער קען דיר פאַרטרייבן?

אויף אַלטע, פאַרשטויבטע טראָן-בענקלעך שפּרייטסטו דינע שפּין.
געצן אויס און אין די דאך-שטיבלעך פון אַרימע גנבים ביסטו פאַוואָן.
— וואַכסט און זעסט אַזוי פיל!

האַסט דאָס געזיכט פון אַ נביא און ביסט אין גרונד בלוז
אַ נאַריש ווייב, וואָס האָט ליב דורך דאך-שפּאַלטן אונטערקוקן.
און אַפילו אויף דעם פאַפיר, אויף וועלכן אַט דער שילד-
שפּיץ ווערט דיר אויפגעשריבן, לויערסטו אַרויף און לאַכסט מיט
דיין קאַט און בלאַס גע'עכטער.

דו אַלט-ווייבערישע לבנה — דו, נייגיריקע אַלטע אומשוואַנדקע
מויד, וואָס נעמט קיין אַנטייל נישט!...

מיין נייער אנצוג

איך קויף מיר א נייעם אנצוג, פון זיך אויס. רייניק אויס
די נעגל, שמיר אן די האַר מיט פעטס, זיי זאָלן גלאַנצן. נעם
דעם שפּאַציר-שטעקן אין האַנט און פאַרלאָז מיין פאַרהייראַטע פרוי.
זוך אויס אינם נאַטיץ-ביכל די אַדרעסן פון אַמאָליקע
געליבטע און גיי.

פרעג זיך אָן ביי שכנים, קלעטער אויפן פערטן, פיפטן
שטאָק און בין ענטווישט.
אַרויסגעצויגן.
חתונה געהאַט.

כמעט אַלע פון מיינע געליבטע זענען מער-ווייניקער פאַר-
הייראַט און יעדע פון זיי האָט אַ מאַן וואָס קאָן דערלאַנגען
אַזאַ ראָמאַנטישן יונגערהאַט, ווי איך, פיינע, געזונטע פעטש און -
מיר אויסשמירן מיין נייעם אנצוג.
מיין זומערדיקן.

דריי איך מיך אַרום איבער די גאַסן און אויסגעפּוצטער
מיט דעם געפּלעקטן שפּאַציר-שטעקן אין האַנט און - לאַנגווייל זיך.
קער זיך אום אַ היים, וואָרף אַראָפּ פון זיך דעם נייעם
אַנצוג, דערלאַנג דער קאַץ איבערן קאַפּ מיטן שטעקן און
בייזער זיך אויף מיין געזעצלעכער פרוי.
און קאָן זיך נישט באַרוינקן.

מ י י ן א ו י ג

ווי אין אן אָפענעם לייבן-מויל וואָרף איך מיין אויב
אַלצדינג אַריין.

אי בויגיקע יונגפרוי-געשטאַלטן.

אי אוראַלטע קעניג קברים.

אי מערש, אי טענץ פון יידישן טעאַטער.

אי זונאונטערגענג פון עגיפטן.

אי ליניען פון קופער-רויטע בערג.

אי שרפות מוראדיקע.

אי ים-וועלן וואָס קיצלען דעם ה'מ' הינטער די ריפן.

גערטנער טויזענדע וואָרף איך צו מיר אין אויג אַריין.

וועלט אונטערגענג און פאַרדן! לויות און וואַסער-פאַלן.

די שוויץ, איטאַליען און באַלטימאָר,

דעם רוסישן באַלעט און אן איבערגעפאַרטן קינד.

הימלען און רעגענשירעמס.

שטערן און שיכבענדלעך.

פליי און עלעפאַנטן.

אָ אויג, מיין אויג! דו אונערזעטלעך אויג!

דו אַלץ פאַרשלינגענד אויג!

פישפאנג אויף יבערליי

שרייבט מיר אַ חבר:
צווישן אנדערס לאָז איך דיר וויסן, אז איך בין ביים ברעג
ים און כאָפּ פיש.
עס איז אַ גרויסער ספּאָרט.
נישט די פיש - נאָר דאָס כאָפּ.
קוים פאַרבלייבט אַ צאָפּליקער פיש אויף מיין אַנגל,
וואָרף איך אים צוריק אין וואַסער אַריין.
דען בלויז אין פאַנגען ליגט דאָס גליק.
שרייב איך צו מיין חבר:
ליבער חבר! דיין פיש-פאַנג דערמאָנט מיך אָן מיינע
יונגע ליבעס.
ווי אָפט בין איך געזעסן גאַנצע טעג אין וואַלד און
געוואָרט אויף אַ פאַנג.
איך האָב נישט גענוצט קיין האַנד-נעץ און קיין אַנגל.
איך האָב גענוצט שיינע, געשליפענע ווערטער.
ווי פער.
און גאָלד.
און בלומען האָב איך אין האַנט געהאַלטן.
און אַזוי איידל געזיפּט.
און האָב איך דאָס נאָרישע האַרץ געפאַנגען און צעבלי-
טיקט, האָב איך עס צוריק אין וואַסער געשליידערט.
דען בלויז אין פאַנגען ליגט דאָס גליק.
אַדיע!

ע ל ע ג י ע

אָן עלנד בלעטל פלאַטערט אויפן בוים.
הערבסט.
קראָען דרייען זיך אַרום אין דער הויך און קראָקן דיר
אַ אומענדלעכע שווערקייט אין האַרצן אַריין.
און די זון גייט אויף,
גייט אונטער —
גייט ווידער אויף.
אַזוי לאַנגווייליק.
אַז דו ביסט טרויעריק.
ווי נאָך אַ רייכן איבערזאָטן מאַלצייט.
אַדער האַבנדיק איבערגעלעבן אַ בוך פון איינעם, וואָס
איז אומענדלעך גרעסער פון דיר
און טאַלאַנטפולער.
און נאָך טרויעריקער איז עס וואָס —
איך בין אַליין דער הערבסט.
דאָס עלענדע בלעטל.
די שוואַרצע קראַ.
די מידע זון, וואָס גייט אויף און גייט אונטער און גייט
ווידער אויף אָן אַ זין און ציל.
איך בין אַליין דער זאַטער מאַלצייט.
דאָס פיינע בוך,
דער טאַלאַנטפולער קינסטלער.
— — —
קעלנער, צו גלעזלעך טיי פאַר אַלעמען. מיט לימענע!

איז מוזע אום

גייט אין מוזעאום און באטרעכט די שיינע בילדער
 לויפט נישט. גייט לאנגזאם
 גייט לאנגזאם און באטרעכט די פילע פרויען-געשטאלטן
 אויפן לייזונט.
 מאכט געוויסע קונסט-באמערקונגען און האט הנאה פון
 אייערע קלוגע רייד.
 רעדט וועגן אטמאספערע. זשאנר. מיליע און פוטוריזם.
 ס'איז שייך!
 נאך אז איר ווערט מיד און איר זעצט זיך אוועק אויף
 א באנק אפרוען גיט א טראכט:
 פאר יעדן פרויען-בילד, וואס ערגעץ א לומפ-קערל א מאלער
 האט געמאלן, איז געשטאנען א מאדעל-מיידל.
 וואס איז דער סוף פון די אלע מאדעל-מיידלעך?
 פרעגט ביי די צינישע קונסט סטודענטן פון פאריז.
 זיי וועלן איין אנווייזן א מאדעל צו געדענען וואס
 שטארבט פון א ווענערישער קראנקייט.
 און א ווענוס, וואס גייט ארום איבער די הייזער וואשן
 דעש.
 און א דיאנא, וואס פארקויפט זיך צו שכורים פאר א פראנק.
 גיט זיך די מי, ליבע צושייער, און טראכט וועגן זיי!

סענטימענטאל

אַביסל ליריק.

מיין שטעדטל. אַ לבנה-נאכט.

ס'איז שטיל.

שטיל.

די גוטע לייט שלאָפן און חלומען פון אַ ברין שטיק ברויט.
מיט פוטער.

ערגעץ אויסערן שטאָדט, אַרום דעם פאַרוואָרפענעם באַרג
פון ווייסן לייט, שטייט דער אַלטער ברונען.

דער ברונען-קאסטן איז מיט וואַלד-שוואַמען באַוואַקסן. דער
עמער הענגט אין דער הויך אויף דער פאַראַסטעטער קייט און
פון אים טריפן טראָפנס וואַסער אַרונטער.

קאפּ, קאפּ!

אפשר האָט זיך דעם ברונענס האַרץ צעוויינט — צו טיף

האַט מען מן אים געשעפט?

די קאַלטע נאכט-שטערן אַרט עס נישט —

ווי ס'אַרן זיי נישט די שטילע טראָפנס, וואָס פאַלן —

אין די פאַרחלומטע נעכט — פון מיין אויג אַראָפּ.

— — —
אַלטמאָדיש, אַבער נישט אַלע קאַנען עס.

איך בעט דין

לאז מין שיפור זיין, מיין ליבע פרוי.
דען אומגליקלעך בין איך, ווען איך בין נישטער.
אזוי ביין.
פארביטערט.
רעוואלוציאנער.
שלאג די קינדער פון אומצופרידענהייט מיט זיך אליין.
טייטל אויף דיינע פארגאדעטע, קינסטלעכע אויבערשטע
ציין.
שריי, אז איך וועל אנטלויפן פון דער אומצייטיקער שטוב.
פון די שלעכטע בלינדעס.
שיפור וויל איך זיין, מיין ליבע אומשולדיקע פרוי.
נישטער מין נישט אויס מיטן וואסער פון ווירקלעכקייט.
דען אין וואסער שפיגלט זיך אפ מיין אמתע געשטאלט.
מיין ווילדער קאפ האר, די אויסדרוקסלאזע אויגן, די
לאנגע און פארהארטע הענט.
לאז מין שיפור זיין.
אז איך בין שיפור, בין איך גוט.
העלף דיר וואשן ס'געשיר,
גיב די קינדער מטבעות,
רעדט מיטן שכן וועגן די דארטאנעלן.
רוף דין: מיין טויב.
לאז מין שיפור זיין, ליבע פרוי!

א ב א ד ג

ביי אונז אין שטעדטל איז פארען א בארג.
איז ביים ליבן לעזער אין שטעדטל אויך פארען א בארג.
אויב נישט, דארף ער נישט רויט ווערן.
ס'מאכט נישט אויס.
נישטא איז נישטא.
נאך פונדעסטוועגן איז א בארג א נוצלעכע זאך.
א גוטער ברודער - פארשטעלט ער.
ווען מען באדארף.
און די גויעס אין די פעלצן און די יידן מיט די נישט
פארקאמטע בערד אויף דער זייט בארג זענען נישט, וואס איך
יענער זייט טוט זיך.

— — —
זי האט געהייסן: קאסיא.

אלעס וואָס ענדיקט זיך

די ענדע!

פאָרוואָס זאָל זיך אלעס מוזן ענדיקן - זאָגאר אַן
אַמוזירענדע נאַרישקייט?

אויב עס געפינען זיך אין דער נאכפאַרשאפט דיפּלאָמירטע
הערן פון דער שווייץ, זאָלן זיי ענטפערן!

פאָרוואָס זאָל מען נישט קאַנען אָנגיין ביז דער ווייטסטער
אייביקייט און פאַרגיין ערשט אין לעצטן שטויב?

אומגעפער אזא פראַגע.

פאָרוואָס זאָלן אלע פאַרגאַנגענע זאַכן זיין שיין און אלע
געגנווערטיקע באַגעבוונגען - מיאוס און קליין?

איז דען די געגנוואָרט פון היינט נישט די פאַרגאַנגענהייט
פון מאָרגן?

וואָרום זאָל איין זון-אונטערזאַנג זיין אזא שונא פון
אַנדערן?

און וואָרום זאָלן בלומען בליען און וועלן, און וועלן
און בליען? - צי וואָס אזוי פיל אומנויטיקע אַרבעט פון דער
געטלעכקייט, ווען עס איז פיל פראַקטישער צו מאַכן די וועלט
פאַר אַן אייביקן וויינגאַרטן און אלע מענטשן פאַר נבאים
מיט ווייטע בערד? - - -

אויב עס געפינען זיך אין דער נאכפאַרשאפט דיפּלאָמירטע
הערן פון דער שווייץ, זאָלן זיי ענטפערן, אָו נישט פאַר איך
אָוועק אויף עטלעכע טעג!

די סטראשידלע

אין א גרויסן, משופעדיקן ווייצן-פעלד האָב איך זי געזען –
די אויסגעשטאַפטע פיגור, מיט אַ מאַנסביליש רעקל, אַ הוט
און אַ פאַר הויזן.

ווייט, אין מיטן פעלד, איז די סטראַשידלע געשטאַנען
מיט צעשפרייטע העמד – אַרבל, פון וועלכע עס האָבן זיך
אַ פאַר ווייטע מאַנזשעטן אַרויסגעזען און געדאַרפט אָפשרעקן
די יונגע, חוצפהדיקע פייגל וואָס קומען די קערנער פון די
זאַנגען אַרויסגנבענען.

און איך האָב געזען:

אויף דעם טוכענעם הוט פון דעם פלומרשטדיקן פעלד-
פרייז מיט מאַנזשעטן זענען אַ טשאַטע נישט-צעשראַקענע יונגע
פייגל געשטאַנען, און יעדע פאַטשערקע-אויג פון די פאַרשייטע
פייגל האָט הויך געזאָגט:

– ווער שרעקט זיך פאַר דיר, דו נאַרישער פרייז מיט
די מאַנזשעטן?...

דער רעגן

דער רעגן האָט געזונגען איבער די פעלדער, און די
גראָזן האָבן אויפגעלעבט.
דער רעגן האָט געזונגען איבער די פעלדער, און די פייגל
האָבן פון די נעסטן מיט אומעטיקע, שוואַרצע פאָטשערקע-אויגן
אַרויסגעקוקט און זיך צום היי געטוילעט.
דער רעגן האָט געזונגען איבער די פעלדער, און די
בערג זענען גרינער און לייכטיקער געוואָרן.
דער רעגן האָט געזונגען איבער די פעלדער, און אַ
וואַנדערער, וואָס איז אונטערוועגס מיט נאָסע פיס געגאָנגען,
האָט דעם זינגענדיקן רעגן געשאַלטן און די בערג און די
פייגל און די פעלדער.
דען דער מענטש האָט געהאַט אַ שווערן קאָטאָר, און
זיינע ביינער זענען געווען אַ וויין-אַרט פאַרן וויי-לאָזן רומאַטעס.
און דער מענטש איז נישט געווען איך.¹
היט מיך איר די פיס.

וועגן זיך אליין

- איר רעדט פון זיך אליין.
- איך בין אן אינטערעסאנטער מענטש.
- איר רעדט צופיל וועגן זיך אליין.
- איך האב פיל לענדער דורכגערייזט, א סך געזען.
- מיינע שטיינער טראגן אויף זיך דעם שטויב פון פיר וועלט-טיילן.
- איר רעדט צופיל וועגן זיך אליין!
- איך האב פיל ליבעס געשפילט און נישט פארשפילט.
- פיל ביכער געלעזן און נישט פארשטאנען, פיל וויין געטרונקען און נישט שיכור געווארן.
- איר רעדט צופיל וועגן זיך.
- אויף מיין הארץ ליגט די אלטקייט פון א גאנץ פאלק.
- רער שימל פון הייסן עגיפטן.
- איר רעדט צופיל וועגן זיך.
- דאס האט אײַך געזאגט דער העלד פון מיין ערצייילונג!
- א, ואָס איז עפעס אנדערש. א העלד - פארשטיי איך...

אַ ש ט י מ ו נ ג

בייטאָג טראַכט איך: ווען קומט שוין די נאַכט? און
ביינאַכט טראַכט איך: ווען קומט שוין „זי“.
זי קומט נישט.
אומעטיק.

אין פריילינג טראַכט איך: אָט באַלד וועט זיין זומער
און איך בין אַזוי אומענדלעך פאַרהייראַט.
אין פריילינג טראַכט איך: אָט רוקט זיך אונטער דער
ווינטער מיט זיינע שניי-שטורעמס, ווען עס איז אַזוי גוט
צו אומאַרמען אַ מיידל און חלומען פון זומער. און אין זומער
טראַכט איך: אָט באַלד וועט זיין ווינטער און עס וועט זיין
אַזוי שיין צו האַלטן אַ מיידל אויף דיין שוויס און טרוימען פון זומער.
און זי קומט נישט.

איז אומעטיק.
און פון גרויס אומעטיקייט ווער איך קלוג און טראַכט:
יענע וואָס איך האָב שטאַרק געגלויבט צו קושן און האַלדן,
האָב איך קיינמאָל נישט געקושט, און יענע, וואָס איך האָב
אַזוי האַרציק געקושט און געהאַלט, האָב איך קיינמאָל נישט
געגלויבט צו קושן און האַלדן.

און איך ווער מעלאַנכאָליש און צי אָן דעם וואַנד-זייגער.
צי איך אָן.

א ד י ע ק ט י ו ו ן

שיינע קארשן אויפן בוים, ווילט איר אַפרייסן זיך פון
 אייער מוטערצווייג?
 שיינע קארשן שווייגן.
 רויטע קארשן אויפן בוים, ווילט איר אין מיינע אויסגע-
 שפרייטע הענט אריינפאלן?
 רויטע קארשן שווייגן.
 ליבע קארשן אויפן בוים, ווילט איר ווילדע פויגל זאָלן
 אייערע יונגע לייבער אויסשטעכן?
 ליבע קארשן שווייגן.
 פיינע קארשן אויפן בוים, ווילט איר די זון זאָל אייער
 שמעקנדיק בלוט פון די אָדערן אויסטרינקען?
 פיינע קארשן שווייגן.
 צייטיקע קארשן אויפן בוים, ווילט איר דער ווינד זאָל
 אייך אין אַ פרעמד לאַנד פאַרוואַרפן?
 צייטיקע קארשן שווייגן.
 זאַפטיקע קארשן אויפן בוים, ווילט איר ערלעכע ווערים
 זאָלן אייערע רויטע הערצלעך דורכפרעסן?
 זאַפטיקע קארשן ציטערן אויף און פאַלן אויף מיינע
 ליפן אַרויף.

ווי אלעמאל - ליבע

מיין טאכטער, אויב די ליבע איז א באזינגערע זאך, דאן האב איך נישט קיין צייט זי צו באזינגען - איך וועל בעסער דידאזיקע צייט אויסנוצן אויף צו ליבן. און אויב ליבע איז נישט אזא גרויסע זאך, מיין טאכטער, צו וואס זינגען וועגן איר? סיידן אויף באשטעלונג.

טאכטער מיינע, גיי נישט מיט דיין געליבטן אין פארק, ווייל דאָרט איז פאראן צו פיל לופט. און גוטע לופט איז שעד-לעך פאר דער ליבע, ווייל זי לייטערט אויס דעם מח און האלט אים ריין.

גיי אויך נישט מיט דיין געליבטן צום ים, מיין קלוגע טאכטער.

דען דער ים בייט זיין דרויסענדיקייט און ווייזט זיינע קאפריזן. ער שעמט זיך נישט צו זיין זער שלעפערדיק, נאָכדעם ווי ער איז ערשט געווען זער שטורעמדיק. און דו פארלאנגסט, אז דיין געליבטער, זאל זיין אייביק שטורעמדיק און ווילד.

און אז זיין ליבע צו דיר זאל זיין זיין הויפט-באשעפטיקונג. און אז ער זאל אייביק קושן די זאמדיקע ברעגעס פון דיין טרוקענער רויקייט.

מיין טאכטער, די גאנצע ליטערארישע פראפעסיע לעבט פון ליבע און פון אירע פאלגן, און דעריבער לעבט זי אזוי לייכט, אזוי הנעוודיק.

ליבע איז א לייכטע און חנעוודיקע אינדוסטריע, מיין טאָב-
טער, און זי דערהעלט א סך מענטשן ביים לעבן.
מיין טאָכטער, איך און דיין מוטער זענען א גיין מענטש
און איך בין דער איינער.
צווי האָט געזאָגט משה נאָדיר און איז אַנטשלאָפן געוואָרן
איבער דעם מאָנסקריפט.

נאכאמאל - ליבע

אומפארשעמט בין איך און אויף אייערע נערוון שפיל איך -
פער שטונדע.

דער שטויב פון דער וועלט איז אויף מיר געפאלן, דארי-
בער טראג איך אין מיין יונגן הארץ משותף-אלטע נארישקייטן.
איך וויל אייך אלעמען, אן אויסנאם, דערציין פון מיין
גע'יבטער מיט דעם שווארצן צאָפּ.

אונטערן מאַט-בויס פון אַ שוף, באַלויכטן פון עטלעכע
הענג-לאַמטערנס, וואָס ציטערן העט אויפן ווי אויסגעריסענע
אויגן פון אַ מענטש, האָט זי מיך ביז געקושט און געזאָגט:
- וועט איר שוין, אַלזאָ, אַ טעמא האָבן פאַר אַ ליד?

- דו שוין, נאָריש מיידל - האָב איך געזאָגט און געקוקט
צו די פאַרביקע הענג-לאַמטערנס - זיי וויסן, אַז איך קוש נישט
קיין מיידלעך כדי צו קענען זינגען, נאָר איך זינג כדי צו געפערן
ווערן מיידלעך און זיי קושן.

און ביי דיאָזיקע ווערטער האָב איך זי צו זיך פעסט-פעסט
צוגעדריקט און איר - אַ ליד פאַרגעלען.

- - -

אומפארשעמט בין איך, און אויף אייערע נערוון שפיל איך -
פער שטונדע.

מיין ווינטער חלום

א ווייטע שניי-מדבר.
די נאָרישע וויסקייט בלענדט די אויגן.
און די אומענדלעכקייט שרעקט.
פולט דעם מח מיט קאלטע מחשבות אָן.
אָזוינע משוגענע-ניכטערע.
אָהין וועל איך אַוועקגיין און מיטנעמען:
טיגאלד פון אייערע אויגן.
דאָס זילבער פון אייערע געלעכטערס.
די דימענט-שטינדלעך פון אייערע טרערן.
די פערלעך פון אייערע ליבעס.
און ערגעץ-ווי, אין דעם טויזנט-מאַל פאַרפרוירענעם יב-
מדבר, וועל איך, מיט מיין אייזערנעם קנאַפּל, אָן עפּנונג אויסהאַקן.
און דאָס אַלעס אַרייַנוואַרפֿן – אינאיינעם מיט מיין האַרץ.
און אַרייַנשפּייַען.

— — —
אַט אַזוי גיב איך זיך אַ שרייב – פֿלומרשט אויפגערעקט
און שרעקלעך פאַרביטערט.

די פינפטע עוועניו

ביים טיי-טיש איז יידיש אַ פאסטנדע שפראך. אויך ביי קאווע
און פוטערקוכן. אָבער ביי וויין מוז מען פראַנצויזיש רעדן.
און לירישע אינספיראַציאָן קומט נישט פון די אַרבעטנדיקע
מאַסן, נאָר פון די שענע דאַמען פון דער פינפטער עוועניו.
אַט אַזוי רייס איך אַרונטער דעם יידישן פראָלעטאַריאַט.
וויזויל איך מאַך פון אים אַ לעבן.
זאָלן אַלע אַרבעטנדיקע נאַראָנים וויסן, אַז איך בעדויער זיי
ווען איך האָב צייט, אָבער ליב האָב איך די זאַטע און די רייכע.
דען בלויז אַ זאַטער קען אַפּשאַצן די שענקייט פון הונגער.
און בלויז די פינפטע-עוועניו קורטיואַנקע קאָן אַפּוועגן די באַנאַלע
שניידערן-אומשולד.
דאָס אַפענע, נישט-שיינע, אַפּגעדעקטע לעבן פון זומער
איז פרעמד דער פינפטער עוועניו.
זי שטעלט איר צייטיקע ברוסט נישט אַרויס פאַר דעם
הוננעריקן קינד נייגירדע, און דעקט אויך איר אומשולד אין
שמאַטעס נישט איין.
ביים טיי-טיש און ביים הערינג-טעפּער איז יידיש אַ ווילע
שפראַך, אָבער אויף עלעגאַנטע איינפאַלן איז נויטיק פראַנצויזיש.
כדי דער איינפאַכער לעזער זאָל נישט פאַרשטיין און דער
אינטעליגענט זאָל הנאה האָבן.

א ג ע נ י ק -

ערגיץ אין א גאליציש דאָרף.
פון ווייטן פאָרן בין איך מיר, צעבראָכן.
פאָרט ס'גויעשע פירל צו אן אַכסניא צו.
קאָפּעט א קליין, מיר רעגענדל.
שלאָגן - דורך די לאַנקעס - גראַע, שלעפּעריקע וואַסערלעך.
פאָשן זיך עטלעכע שפיציק-ביינערדיקע קי, מיט הונגעריקע
קו-אויגן.

ביי א מיסט-באָרג בלייבן מיר שטיין: וואָ-אָ!
די אכסניא.
פערעלדיק-גראַ איז דער דרויסן. דאָס דאָרף שלאָפט נאָך.
לינקס - איז אן אויסגעבויענער קלויסטער אויף אַ באָרג.
פאָרן די ערשטע גלאָקן-קלאַנגען אַרונטער.
אזוי מעלאַנכאָליש!
איך וויל אַריינגיין אין דער אכסניא און קען נישט -
דער געשטאַנק לאָזט נישט.
איך גיי צוריק אַרויס אין דער נאַסקייט.
אין מיין לאַנגן שוואַרצן מאַנטל, ראַזירטע וואַנצן, זע
איך אויס ווי אַ גלח.
לינקס - אַ קליינער סאָד. גייט דאָרט, צווישן די עפּל-
ביימלעך, אַ שאַטן-שטילער, טויט בלייכער יונגעראַן אַרום, אין אַ
שאַל איינגעוויקלט, און - שפייט איבערן פלויט גרויסע שטיקער
בלוט אַריבער.

און הוסט - מיט א שרעקלעכן כריפ.
קרייט ערגיץ א האָן און עס סקריפעט א קייט פון א ברונען.
דער רעגן קאפעט, קאפעט, נעצט מיין לייב דורך.
הערט, יונגעראַמאָן, איר זענט ערנסט קראַנק. טוט איר
עפעס דערצו?

- יאָ. איך פאַר אַלע צוויי וואָכן צום רבין.
עס קרייט דער האָן. מיר פאַרן א לימיק בערגל אַרויף און
פאַרן דעם טויט-בלאַסן יונג אין טאָל איבער -
צווישן אויטאָן.
צווישן לאַנדסלייט.

וועגן היסטאריע

מיין טאכטער, היסטאריע איז אַ גרויסע פאסקודסטווע און זי איז שולדיק אין אלע וועלט-אומגליקן.
מיין טאכטער, די היסטאריע פארשרייבט זיך זעלבסט, ווייל ווען עס זאל נישט זיין קיין היסטאריע, וואלט נישט געווען וואס צו פארשרייבן.
קינד מיינט, דיין קלוגער טאטע, (32 יאָר אלט, פארהיי-ראַט), האָט זיך אַריינגעטרעכט אין דער היסטאריע און ער איז געקומען צום שלום, אַז זי איז דאָס גרעסטע אומגליק.
מיין טאכטער, די היסטאריע איז דער זכרון פון דער וועלט, איר אומשטערבלעכקייט. און פארוואָס נאָך שטארבט דען אַ מענטש אַזוי גערן, ווי פאַר אומשטערבלעכקייט?
„כדי די היסטאריע זאל אַריינשרייבן“ – קוילעט מען אויס אַ האַלבע וועלט. „כדי די היסטאריע זאל אַריינשרייבן“ – לאָזט זיך דער זעלנער אויפזעבלען דאָס האַרץ, אָדער דעם קאַפּ. „כדי די היסטאריע זאל אַריינשרייבן“ – שטרעבן מענטשן נאָך רייכקייט און נאָך כבוד. „כדי די היסטאריע זאל אַריינשרייבן“ – זיצן טויזנדער געזונטע צוויי-הענטיקע מענטשן און שפּילן זיך מיט קונסט און ליטעראַטור.
מיין טאכטער, די וועלט-געשיכטע איז די געשיכטע פון דער וועלט-געשיכטע זעלבסט.

דאס מוטערל ערד

נישט מיינ טעמא. נאָר עס מאַכט נישט.
אַפּיטל ערנסט גיט צו קאַלאַריט און גוטער טאָן איז צו
האַבן אַ מיינונג וועגן אונזער אַרדנונג.
האַב איך מיר באַטראַכט די איצטיקע געשעענישן און
אין פּעס געוואָרן.
דאָס מוטערל ערד איז מיט בלוט פאַרגאַסן. ווי אַ צע-
פּילטער חזיר.
צופיל בלוט זויפט די אַלטע - ווערט פּעטער און פּעטער.
און עפנט נישט איר פייערשפייצנדיקן מויל און פרעסט
נישט אויף דאָס גאַרישע מענטשן-געזינטל.
אירע שוויינען-קינדער.
קיין ריר טוט זיך נישט - פון מאַראַלישער ענטריסטונג -
איר פּעט לייב.
אומבאַוועגלעך בלייבט איר גרויסער קאַלאַסאַל-אויסגעזינ-
דיקטער קערפּער. זי איז אַלט און שוואַך און וויל פּעט ווערן
און צוקריגן אַ גוידער אויף די עלטערע יאָרן.
נעמט דאָס מוטערל ערד וואַרעמע בלוט-בעדער, און
פּעטער און געזונטער ווערט זי פון טאָג צו טאָג.
און טון טוט זי דאָס נישט צוליב זיך. נאָר צוליב אירע
קינדער - די מענטשן.
זיי זאָלן האָבן אַ געזונטע מאַמע.
דו שווייניש מוטערל ערד!
דו!

כרייליין שוועבעלע

— א בלאַנד קעפל אַ שיינס, אויף אַ שלאַנקען קערפער.
אַבער — ס'איז אומעטיק.
שרעקלעך אומעטיק!
און אינאיינעם מיט אַ סך אַנדערע שוועסטער ליגט עס
ביי זיך אין דער היים און — ס'איז אומעטיק.
עס לאַכט נישט.
עס ברענט נישט.
עס וואַרעמט נישט.
אומעטיקע, קאַלטע, בלאַנד-קעפיקע יונגפרוי!
ווי פרום דו ליגסט אויף דיין געלעגער, ווי אומשולדיק,
ווי נישט געפערלעך!
נאָר אַט האָט דיך אַ האַנט אָנגערירט, אַ גלעט געטאָן
דעם בלאַנדן קאַפּ דיינעם אויף זיין אַרבל און — דו שטייסט
שוין ביז איבערן האַרץ און פייער. און דו פאַרלירסט ס'שיינע,
בלאָנדע קעפל דיינס און דו פאַלסט, פאַלסט, אין דיין אייגן פייער.
און דו גייסט אויס — ווי אַ ליכט.
און דו שטאַרבסט פון בושע דאַפּן וואָס דו האָסט דיך
געלאָזט אָנצינדן פון אַ גלעט, דאַפּן וואָס דו האָסט זיך דיר
געלאָזט פאַרברענען — אָן אַ חופּה-רינגל.
ווי געשריגן!

צ ו ר י י

די שעהנע האָט געזאָגט :
וואָס פאַר אַ פּרעכער מענטש מײן דאָקטאָר איז! ווי נישט
שיין ער באַנעמט זיך מיט די פּרויען!
און זי איז געווען רויט און פאַרשעמט, און העכסט פון זיין
צימער אַרויסגייענדיק. און די שיינע אויגן האָבן ביי איר געברענט
מיט אַ קליין, חנעוודיק וואַלד-שרפהלע, פון באַליידיקונג, און
אירע באַקן זענען געווען ווי צוויי רויטע רויזן פון דעם שיר-
השירים-גאַרטן אַרויס.
און זי האָט באַשלאָסן :
זי וועט מער צו דעם דאָקטאָר נישט גיין. ער איז צו פּרעך
צו מאַנסביליש, צו טעמפּעראַמענטפול.
די נישט-שיינע האָט געזאָגט :
וואָס פאַר אַ קאַלטער מענטש דער דאָקטאָר איז! ווי
אַנשטענדיק ער באַנעמט זיך מיט זיינע פּרויען!
און זי איז געווען ציגל-רויט און פאַרשעמט. אין אירע אויגן
האַט געברענט אַ שטיל שרפהלע פון באַליידיקטן פּרויען-שטאַלץ.
און איבער אירע ברעמען האָבן צוויי יונגע טרערן געוואַלט
אַראָפּשפּרינגען און באַגיין זעלבסטמאָרד.
און זי האָט באַשלאָסן :
זי וועט מער צו דעם דאָקטאָר נישט גיין. ער איז צו
קאַלק, צו גלייכגילטיק, צו אַנשטענדיק.
און דער דאָקטאָר, מיט דער פייער געשניצטער שוואַרצער
דאָגנציאָ-באַרד, האָט נעביך זיין גאַנצע פּראַקטיקע פאַרלוירן.
דער אַרעמער דאָקטאָר.
דער זעהר מענטשלעכער דאָקטאָר!

עלטער און יונגער

זעט מיין נאָטיצביכל!
זעט מיין פרי וואָט נאָטיצביכל.
זעט דז ווונדער פון מיין פרוואַט נאָטיצביכל! זעט צוויפיל
מיידל-נעמען אָנגעצייכנט אין מיין ביכל, און וואָס עלטער די
שריפט איז, אַלץ יונגער איז מיר דער נאָמען.
וואָס אָפּגעמעקטער דער נאָמען, אַלץ קלאָרער איז ער מיר,
אַלץ דייטלעכער.

ווי ווונדערבאַר דאָס איז!
דער פרויען נאָמען, וואָס איך האָב אים ערשט נעכטן
אַריינגעשריבן אין מיין ביכל, איז מיר עלטער און אומבאַקאַנטער.
ווי די נעמען וועלכע איך קאָן שוין קוים איבערלייענען.
די אַלטע האַלב אָפּגעמעקטע נעמען, ווי דייטלעך איך קאָן
זיי פאַרשטיין, ווי קלאָר איך קאָן זיי לייענען – אפילו אַן ברילן.
אַבער די נייערע?

לאַנג קוק איך אויף זיי און פאַרשטיי זיי נישט.
דורך די בעסטע ברילן לייען איך זיי און זיי זענען מיר
נישט קלאָר.

איז דען דאָס נישט קיין רעטעניש, מיינע ליבע-געטרייע ז
אַלטע, אָפּגעמעקטע מיידל-נעמען פון מיין נאָטיצביכל – איר
זענט דער איינציקער, קלאָרער, אָנגענומענער פיינער לעזעשטאַף
אויף וועלכן איך פאַרברענג מיינע לאַנגווייליקע טעג.

מעטאפארען

דיין זילבערנער גירטל, געליבטע, איז די קייט, וואָס נעמט אַרום מיין צוקונפטיק לעבן.

דיין גירטל, געליבטע, איז די זילבערנע רייף, וואָס האַלט צענויף מיין ליידיקן איצט מיט מיין פרוכטבאַרן שפעטער. מיינע הענט האָב איך אַרויסגעשיקט, געליבטע, און זיי בלאַנזשען אַרום ווי צוויי מידע, פאַרשלאָפּענע קינדער אַרום דיין זילבערנעם-גירטל-געגנט.

טרייב נישט אַוועק מיינע אַרעמע, פאַרבלאַנזשעטע הענט פון זייער ירושלים, געליבטע!

פאַרשטויס נישט די צוויי עלנדע וואַנדערער פון דעם פייער וואָס גליט אין דיינע לענדן, געליבטע!

עס איז זיי אַזוי אומעטיק די צוויי בלייכע, בלאַסע, בלינדע, בלאַנדע וואַנדערער, וואָס בלאַנזשען אַרום כמעט אויף די שפיץ פינגער.

האַב רחמנות, געליבטע!

א י י נ ז א ם

איינוצאם איז די איינוצאמקייט, מיין געליבטע, אָבער טאָפל
 איינוצאם איז די צווייזאמקייט.
 לאַמיר זיך פאַרצווייזאמען, געליבטע, צוליב די צוקונפֿ-
 טיקע דורות.
 נויג-צו דיין ווייס דורכזיכטיק עלפאַנטביין אויער, מיין
 געליבטע, און האָרד דעם ריף פון אונזער נאָענטער, נאָך נישט
 געבוירענער צוקונפט.
 לאַמיר קעמפן, געליבטע, צו מאַכן די צוקונפט פריי און
 ענטבונדן פאַר דער וועלט.
 לאַמיר שטרעבן דערצו, אַז אונזער צוקונפטיקער דור זאָל
 נישט בלייבן אין דער פינסטער.
 וואָרים:
 שיין ביזטו, מיין געליבטע, בלאַנד ביזטו, יונג ביזטו, און
 אַזוי פול מיט אַ רייכער, אומרויַקער, טומלדיקער צוקונפט.
 און וואָס וועט זיין דער תכלית דערפון?
 געליבטע מיינע, לאַמיר מער-ווייניקער קעמפן דערפאַר, אַז
 אונזערע קינדער זאָלן קאָנען לעבן אויף דער וועלט.
 לאַמיר דעמאָקראַטיש זיין, געליבטע, און לאַמיר טון אונזער
 פליכט פאַר אונזער קינדערס פאַטער און מוטער

פאָרזעצונג

צווישן אונז ביידע, אן אויסגעניכטערטער פרעמדער טאָג —
ווי אַ מאַנסביל אין נאַכלעסיקע אונטערשטע מלבושים אין אַ
מאנדארינען טעמפל.
אָדער אין אַ גאַליצישן קלויסטער.
נידערטרעטיק!

מער פינסטערניש, געליבטע, מער פינסטערניש!
לאָז מיך נאַכאַמאָל דערזען דאָס פינסטערניש פון דער נאַכט
און געטרייטט ווערן.

צווישן מיר, דיר און דער פריינטלעכער נאַכט האָט זיך אַ
פרעמדער, באַלעבאַטישער טאָג זיין געזעלט אויפגעשלאָגן און
פאַרגניכטערט אַלצדינג, און פאַרוואַכעדיקט עס.
דער היינט איז אַלט, צעקנייטשט פון דיין מאסיוו ליב,
געליבטע, און ער דופטעט פון מענטשלעכקייט, אָבער אונזער לאַנג
פאַרגאַנגענער נעכטן איז פריי ווי אַ הירש, און אַזוי אייביק-יונג,
און גליקברענגנדיק.

געליבטע מיינע, דו ביזט דער לעבעדיקער חופה-רינג, וואָס
איז אָפגענוצט געוואָרן פון דער צייט און האָט זיין ווערט פאַרלוירן.
און אַוועקוואַרפן דיך, מיין טייערע, איז אַזאָ שאָד, ווייל דו
דערמאָנסט מיך אָן איר, אָן איר, מיין איבערזאַלעם געליבטער נאַכט.
מיט וועלכער איך האָב מיך פאַרבונדן ביז אין טויט אַריין, ביז
אין טויט אַריין.

די ווייטע וואַינדיקע שיף

מיין זון!

דיין פאָטער האָט אַ קנייטש געטון דעם שטערן און ער האָט זיך אַוועקגעחלומט איבער די ווייטע ימים.
מיין קינד! דיין פאָטער האָט געזעגלט אין אַ ווייסער שיף מיט רויזרויטע זעגלביימער, און פאַרפיומירטע ווינטן האָבן אָנגע-
בויגן די אַקסלען און געשטופט די שיף איבער די גרינשווימיקע וואַסער-וועגן.

מיין קינד! דיין פאָטער איז אַזוי אָפגעפאָרן אין דער חלום-שיף אַ שטיק-וועג. ס'איז אים געווען אַזוי גרינג, אַזוי גוט, פונקט ווי אין זיינע אַדערן וואָלט גערונען די זיסע אייביקייט און זיין נשמה וואָלט געווען אַ פייערטייער צום פישוף-לאַנד.
אַבער פלוצלונג האָט פונם וואַסער אַ שטיק שפיגל גלאָז אַרויסגעוואַקסן, ווי אַן אויג פון אַ ים-שד. עטלעכע מאַטראָן זענען ווי קעץ אַרויפגעשפרונגען אויף מיין שיף און באַפוילן:

— גיט אַהער די חלומות אַדער מיר שיסן!

מיין קינד, אַז דיין פאָטער האָט דערהערט די נעמלעכע רייד פון די ים-רויווערס, האָט ער זיך העלדיש דערשראָקן און געזאָגט:
— ברידער, איך קאָן אייך אַוועקגעבן וואָס איר ווילט, — ס'זייגערל, דעם גאַלדענעם שטעקן, דאָס ראַזיר-מעסער, מיין טאַלאַנט, אַבער די חלומות קאָן איך נישט אַוועקגעבן, ווייל איך פאַר אויף זיי.

מיין קינד, איך וועל דיר נישט דערציילן וואָס די ים-רויבער
האַבן מיר געטון. איך וועל דיר נאָר זאָגען, אַז ווען איך האָב זיך
אויפגעכאַפט פון שלאָף האָב איך געהערט ווי ערגעץ וואַיעט וויי-
גענדיק אַ ווייטע שיף.

טעג און נעכט

מיין קינד, מאך דיר א רייכן בוקעט פון טעג און נעכט.
עס איז רויטער ווי רויזן, זעלטענער ווי לאפס-לאזול, פייערדיקער ווי קרעלן, פארביקער ווי מאלאכט און ריינער ווי אפענשטיינבלומען.

פליק א שעה צו א שעה, א טאג צו א טאג, א וואך צו א וואך, בינד דאס איין אין חדשים און ווען דער קראנץ האט צוועלף גרויסע פיר-בלעטערדיקע בונטן, — ווארף אים הינטער דיין פלייצע און פארגעס אים.

מיין קינד, דיין מעלאנכאלישער פאטער האט געזען, ווי א יונג מיידל האט געווארפן רויזן אויפן וואסער דארט וווּ איר געליבטער איז דערטרונקען געווארן, און דיין פאטער האט געטראכט אז אונזערע בליענדיקע טעג זענען רויטע רויזן אויפן וואסער, רויטע רויזן אויפן ים.

מיין קינד, די בלומען אליין זענען גארנישט ווערט, זייער שיינקייט איז פיל שטארביק, זייער אטעם איז א נשמה וואס פארגייט, אבער די ארבעט פון רייסן די בלומען איז זייער אינטערעסאנט.

דאריבער פליק דיינע בלאע טעג, מיין קינד, דיינע בלייכע שעהן און ווארף זיי אוועק הינטער דיר.
זיי באשעפטיקט, מיין זון, זיי באשעפטיקט!

מ״ן קינד -

מ״ן קינד, - פארליב דיך אין עמעצן. עס מאכט נישט אויס אין וועמען.

פארליב דיך, מ״ן קינד, פון צייט צו צייט, און אויך צווישן דער צייט פון פון-צייט-צו-צייט.

מ״ן זון, עס איז בעסער ליב צו האָבן דעם פרעמדסטן מענטש אין דער וועלט, ווי זיך אליין.

ווייל די ליבע צו זיך אליין איז אַ פלאַטאַנישע ליבע, און איך האס די פלאַטאַנישע ליבעס.

מ״ן קינד, עס איז בעסער ליב צו האָבן אַ נישט פאַרקאָמטע בעגערן, ווי ליב צו האָבן די באַרימטסטע פערזענלעכקייט אין דער וועלט, ווען די דאָזיקע פערזענלעכקייט איז - דו אליין.

מיט אַ נעגערן קאַנטו ויצן ערגעץ אין אַ שפּאַציר-גאַרטן און זיך פאַרגעסן, אָבער מיט זיך אליין קאַנטו נישט ויצן און זיך באַריש מאַכן.

מ״ן קינד, דיין פאַטער איז אַזוי מיד פון ליב האָבן זיך זעלבסט, אַז ער האָט זיך אַזש פיינט דערפאַר און ער טראַכט זייער ערנסט וועגן גטן זיך מיט זיך אליין, אָבער ער קאַן עס נישט טון, ווייל ער האָט אויף זיך שטאַרק רחמנות, און ער ווייסט, אַז אָן זיך אליין, וועט ער נישט קאַנען לעבן.

מ״ן קינד, זיי וויסן, אַז די ליבע איז נישט אויף צו געדענקען, נאָר אויף צו פאַרגעסן. פאַרגעס דיך אין דער ליבע, מ״ן קינד, נאָר פאַרגעס נישט צו צאָלן אָן אַנשטענדיקן פרייז דערפאַר, ווייל די ליבע איז היינט זייער טייער, מ״ן קינד.

האַמאָ סאַפיענס.

מיין קינד, דיין פאָטער דער געוואָלדיקער קאַפּ-מענטש און האַמאָ-סאַפיענס, ויצט לעבן זיין קליין שרייב-טישל אין אטלאַנטיק סיטי, און ווערט געקעמט פון די דינסטע ווינטן און געקושט פון די זוניקסטע לידיקייטן, וואָס די וועלט פאַרמאָגט, און ער מיט זיך אויסצופערלעך די שענסטע געדאַנקען, אַרויסצופינקלעך די רייכסטע נשמה-צירונג — כאָטש דיין פאָטער ווייסט זייער גוט, אַז די שרעטערע דורות וועלן האָבן בילכערע זאַכן צו טון, ווי זיך צו פאַרטיפן אין דיין פאָטערס נאַרישקייטן, אָדער זיך צו פרייען מיט זיינע קלוגשאַפטן.

מיין קינד, דיין קאָלאָסאַלער פאָטער ויצט דאָ און ערגערט זיך ס'האַרץ אַרויס, צוליב דעם וואָס אין ערשטן בוך פון זיינע שריפטן האָבן זיך אַריינגעגנבעט דרוק-פעלערן און וואָס די יידישע שפראַך אין אַמעריקע האָט אַזויפיל אַנגליציזמען און דאָס באַדן זיך באַקומט אים נישט, און די שיינפרייענעריי גייט אים נישט איין.

מיין קינד, אַז דיין פאָטער דערמאָנט זיך, אַז דעם מענטשנס לעבן איז ווי אַ שטויב וואָס פאַרגייט, ווערט ער אומעטיק, אָבער באַלד דערמאָנט ער זיך, אַז ער אַליין, מערקט אייד, ער אַליין מיט זיין אייגענעם מעלאַנכאָלישן קאַפּ, איז אומשטאַנד צו טראַכטן אַזוינע געדאַנקען, און עס ווערט אים וואַרעמער אויף דער נשמה, ליבליכער, טרייסטפולער.

מיין קינד, דיין פאָטער איז שרעקלעך פאַרצווייפלט, אָבער

דאָס ביסל טעגלעכע פאַרצווייפֿלונג האָלט אים אויף די פיס.
און גיט אים כוח ווייטער צו לעבן און צו קעמפֿן, - אָן א
פ. הער שריפטזעצער.
אַט אַזוי אַ. דאנקע שיין!

ש ו ו י י ג

מיין זון! דיין פאטער איז איצט זייער אינגעלייגט צו
רעדן, דאריבער שווייגט ער. ווייל רייד זענען בלויז רייד. אבער
ס'שווייגן איז א סך מער ווי דאס.

מיין זון! צוערשט קומט דאס גערעדטע ווארט, וואס איז
פמעט קלאר און דאריבער נישט פארשטענדלעך, דערנאך קומט
דאס גערעדטע ווארט, וואס איז א ביסל טונקעלער פון דעם
גערעדטן, און דאריבער א ביסל פארשטענדלעכער, דערנאכדעם
קומט די מוזיק, וואס איז נאך א ביסל טונקעלער און דעריבער
נאך פארשטענדלעכער, און גאר צום לעצט קומט דאס געבענטשטע
געטלעכע שווייגן, וואס איז אזוי קלאר, אז יעדער מענטש - אפילו
איינער וואס האט א שטום הארץ - קאן עס פארשטיין.

מיין טאכטער, אויב דו ווילסט דיר איינהאנדלען א חתן -
זינג נישט און רעד נישט און זיפן נישט נאר שווייג אים אויס
מיט די אויגן.

ווייל דער שטארקסטער שטריק, מיין טאכטער, איז דער
גאלדענער שטריק, וואס ווערט אויסגעשפינען פון דינעם אויגנאלד
און די העכסטע תליה ביזטו אליין, מיין שלאנקע טאכטער, - א
בייזע אויף דיין שיינעם קאפ!

וואַנדערלוסט.

ליב האָב איך צו זיצן אינדערהיים און האָב איך זומערציט
אַ וואָך פּעריען, ווייס איך נישט וואָס צו טון מיט זיך.
אַבער דאָס וואָרט געפּעלט מיר: וואַנדערלוסט!
קלינגט שיין.
וואָס דאַרף מען מער?
זענען דען נישט אַלע ווערטער אינהאַלטסלאָז און די שפּאַך
אַ גוט מיטל צו מאַכן זיך אומפאַרשטענדלעך?
דוכט זיך עמעץ האָט עס שוין געזאָגט אַמאָל.
וואַנדערלוסט — ס'צראַ מוזיקאַליש, געפליגלט וואָרט,
וואָס טראָגט מיך אַוועק ווייט פון הייז און טאָג-טעגלעכע געשעפטן.
בין איך אין דער הויך.
אַן אַדלער פיקט עפּעס אַ שרעקלעכן רויב פויגל די אויגן
אויס — כ'ווייס נישט פאַרוואָס.
און דאָך בעסער אַזוי.
שענער איז שטאַרבן אין פעלד פון מידקייט איידער אין
בעט פון פוילקייט.
וואַנדערלוסט! וואַנדערלוסט!
עמעצער האָט אויסגעשפּרייט פליגלען ווייסע און איך
פלי ווייט — — —
איך שפיי אַראָפּ אויפן שפיץ פונם באָרג קילי מאַנושאַראָ.

נאכאמאל - א שיה

ווייט אויפן האַריזאָנט ציט אַ שיה.
ווי וואָלט איך וועלן וויסן ווער די שיפסלייט זענען!
און צי האָט דער קאָפיטאָן גאַלדענע פאַסן אויף די הויזן?
און וווּ שטעלט ער זיך אָפּ, אַז ער וויל זינדיקן?
גיט עס אַזעלכע אינזלען?
די שיה זעגלט און זעגלט אַלץ ווייטער אויפן שמאַלסטן
פאַס הימל. דאָרט וווּ דער זיגל פלאַכט זיך אויס און קושט דעם
פלאַ-בלאָען ים.
אויפן ראַנד פון הימל זעגלט די שיה.
ווי פאַלט זי נישט אַראָפּ?
בלויז אַ רויך-לענטע, פלאַ און אונענדלעך-לאַנג ציט פון דעם
שטומען קוימען-שטעקל. ווי אַ לאַנגע-לאַנגע פאַן פלאַטערט די
רויך-לענטע אַריין אין הימל און מישט זיך צונויף מיט די וואַלקנס.
און די שיה ווערט אַ שיפל, און דאָס שיפל ווערט אַלץ
קלענער און קלענער, אָבער דער פאַס רויך האַלט זי צוגעבונדן
צום הימל.

— — —

ווינשט מיין געליבטע נאָך אַ ציגאַר, אָדער הוסט זי שוין?

ד ע ר ט א ג

לאנג איז דער טאָג אויסגעצויגן (אָזוי ווי איך!) און ער האָט נישט וואָס צו טון (אָזוי ווי איך!) דרייט ער זיך אַרים לעבן מיין בעט און גענעצט און גענרצט (אָזוי ווי איך!) וועק מיך נישט געליבטע.

דעם טאָג וועט מיר קיינער נישט צוגעבענען. ער וועט זיך אַרומבלאָנזשען אָזוי לאַנג ביז וואַנען עס וועט אים מיאס ווערן. דאָן וועט ער אַהיימגיין שלאָפן. (אָזוי ווי איך!) און ער וועט זיך שווערן, ביי אַלץ וואָס אים איז הייליק, אַז מער וועט ער נישט דערשיינען אויפן ערד-קוגל, אָבער ער וועט איבעראַנדערשן זיין מיינונג (אָזוי ווי איך!) און מאַרגן אינעם דערפרי וועט דער טאָג ווידער ארויסקריכן אַ פאַרשלאָזענער, אַ צעפיבערטער, און אַרומגיין איבער די קאַפּען-מאַכן צו איינדרוק- (אָזוי ווי איך!)

און פאַרנאָכט וועט ער ווידער מיד ווערן, און דער קאַפּ וועט אים ברענען ווי אַ פייער, און וועט זיך געבן אַ לאָז אַראָפּ הינטער די בערג, אַ פאַרצווייפלטער, אַ דערשלאָגענער (אָזוי ווי איך!) און ווידער וועט ער זיך שווערן, אַז אָזוי זאָל אים גאָט העלפן ווי ער וועט מער נישט אויפגיין, און ווידער וועט ער רחמנות האָבן אויף דער נאָכט, וועלכע נעכטיקט נעבעך נישט אין דערהיים (אָזוי ווי איך!) און ווידער וועט ער זיך אַרומשלאָפן איבער רוינגערטנער און הערינגשטיבלעך און מיסטבערג, (אָזוי ווי איך!) און ווידער וועט ער גיין שלאָפן - אַ מידער, אַ צעבראַכענער, אַ פאַרבענקטער (אָזוי ווי איך!)

דער טאָג, דער טאָג! ברענג אים אַריין אין שטוב אַריין.
געליבטע! נעם אָן פולע אויגן מיט טאָג און צעגיס עס אויף מיר
אַזוי ווי אַ שוואַרצן רעגן.
נעם אָן אַ פול האַרץ מיט זון. און ברענג עס מיר אין
שטוב אַריין. וואַרים איך בין נישט קיין אַנטקעגנטאַנצער פונם טאָג.
איך בין נישט דער שמש פונם הייליקן פרימאַרגן, און נישט
דער דיאָקאָן פון דעם בלאַבלייכן, פאַרפרומטן פאַרנאַכט.
דער טאָג, דער טאָג! טאָג-טעגלעך איז טאָג, און טאָג און טאָג.
ווי דערעסן עס איז מיר שוין!
געליבטע מיינע, גיי אַרויס און זאָג דער גאָטהייט דיינער,
אַז איך בין איר מוחל דעם טאָג מיט דער נאַכט מיט אַלצדינג.
איך וועל מיך שוין באַגיין אָן טעג און אָן נעכט.
לאָז זי נישט מיינען, אַז זי טוט מיר אַ טובה, די
גאָטהייט דיינע!

וואָס מיינט איר דאָמיט?

ער זאָגט צו מיר:
איך פאַרשטיי נישט וואָס איר שרייבט.
וואָס מיינט איר דאָמיט, צווי און צווי?
איך ענטפער אים:
מיין ליבער מענטש, איך מיינ דאָמיט פאַרשידענע זאַכן,
און נאָך פאַרשידענערע און גאָר די פאַרשידנסטע.
איך ענטפער אים:
אַפט מיינ איך זייער דייטלעך, ליבער פריינט, אָבער
נאָך אָפטער פאַרשטיי איך נישט וואָס איך מיינ. אָבער איך
פרעג נישט ביי אייך: ליבער לעזער, וואָס מיינ איך דאָמיט
וואָס צווי און צווי?
אויב איך פאַרשטיי וואָס איך שרייב — איז גוט, אויב
נישט, שרייב איך סיי-ווי-סיי.
און איך מיינ אַבסאָלוט גאָרנישט דערמיט, מיינ טייערער!
און אַך! — זאָג איך — ווען מיינ געשריפטס זאל זיין
די איינציקע זאַך אין דער וועלט וואָס איז מיר נישט קלאָר.
פאַרהאַן גרעסערע זאַכן וואָס זענען מיר נישט קלאָר,
און אויך קלענערע.
נאָר איך פרעג נישט ביי קיינעם, בין נישט אויפגערעגט
אויף קיינעם און איך שרייב נישט קיין פראָטעסטן צו דער
גאָטהייט.
ווען גאָט האָט נישט געהאַט וואָס צו טאָן, האָט ער

באשטאפן א וועלט. ווען איך האב נישט וואָס צו טאָן, ענטשען
איך די דאָזיקע וועלט אויף אַזויפיל ווי עס ליגט אין מיינע
פוחות.

פאַרשטייט איר עס?

ניין, איר פאַרשטייט נישט. אָבער איך פרעג אייך נישט
וואָס מיינט איר דאָמיט וואָס איר זענט אַזוי קליינקעפיק, אַז
איר פאַרשטייט נישט?

איך פרעג נישט וואָס מיינט איר דאָמיט, וואָס איר
פרעגט מיך אַזוי אָפט:

וואָס מיינט איר דאָמיט?

איך פרעג נישט: וואָס מיינט אַזוינס גן-עדן, כאָלערע,
עלעקטריציטעט, דער אָקעאן, אַן ערד-ציטערניש, דער ליבער
לעזער?

איך פרעג אייך נישט: פאַרוואָס פאַרשווענדט איר אייערע
טעג-און-נעכט אויף נישט-צו-פאַרשטיין מיך, ווען איר קאָנט אין דער
זעלבער צייט נישט-פאַרשטיין גרעסערע זאַכן, ווי צומביישפיל
דאָס לעבן, דער טויט, די ליבע, די פלאַנעטן, דאָס זאָמד?
איך פרעג נישט: וואָס מיינט איר דאָמיט וואָס אייך איז
אַלצדינק אַזוי אידיאָטיש-קלאַר, אַזוי באַנאַל-פאַרשטענדיק, אַזוי
אייליש-איינפאַך?

איך פרעג נישט: וואָס מיינט איר דאָמיט וואָס איר זענט
אַזוי גרינטלעך-אומוויסנד, אַז איר ווייסט אַזש אַלצדינק.

איך פרעג נישט: וואָס מיינט איר דאָמיט וואָס איר כאָ-
כאַקעט איבער דעם נאַרישסטן ווייץ, וואָס איר וואַלגערט זיך אין
אַ זומפ פון פאַרשימלטע ווערטער, וואָס איר שווימט אין אַ ים
פון האַרצטרוקנקייט (אַ שווער וואָרט) און פון מיטל-מיטל-מיטל-
מעסיקייט?

איך פרעג נישט: וואָס מיינט איר דאָמיט וואָס אייערע
גייסטיקע יאסלעס זענען אַזוי שרעקלעך יונג, אָדער אַזוי שרעק-
לעך אַלט, און איר קאָנט בלויז עסן - דירעקטע חכמות.
איך פרעג אייך נישט: וואָס מיינט איר דאָמיט וואָס איר
טראָגט זיך אַרום מיט געפּרעטע פראָזן, ווי מיט טויטע קעץ?

איך פרעג אייך נישט: וואָס מיינט איר דאָמיט וואָס איר
זענט נישט איינשטימיק מיט מיר? און איך דערצייל אייך נישט,
אַז איך בין אויך קיינמאָל נישט איינשטימיק מיט מיר אליין!
איך פרעג אייך נישט: וואָס מיינט איר דאָמיט וואָס איר
האַט געדולד פאַר אַלע דומע האַלבע קלוגהייטן פון די נאָכמיטאָג-
דענקער, און פאַרוואָס איר פאַרשטייט נישט די קלוגע נאַריש-
קייטן פון אַ געלאַנגווייליקטן מענטש?

אויף געלעכטער

דער שפיגל האָט זיך אָפגעשפיגלט און
געזען, אז ס'איז נישטאָ וואָס צו זען :
דער לייריקער שפיגל.

דער שפיגל וואָס גלאַנצט —
בלאָ קעגן הימל.

רויט קעגן דער זון.

שטראַמיק קעגן וואַסער-שטראָם.

גרוין קעגן די בוימער.

דער שפיגל האָט זיך אָפגעשפיגלט

און געזען —

אז זיין גאנצע אָפּשפיגלונג איז נישט

זיגע, נאָר עמעצן אנדערשט.

אז עמיצער, אַ פרעמדער, מוז שטיין

צווישן אים און זיין אָפּשפיגלונג אין

אים געפן כאַרב, אינהאַלט.

אז אַן דעם פרעמדן אויג, וואָס שפיגלט

זיך אָפּ אין אים איז ער — דער שפיגל,

בלינד און שטום און טויט.

דער שפיגל האָט זיך אָפגעשפיגלט און

ער האָט געזען, אז ס'איז נישטאָ וואָס צו

זען.

און דער אלצאָפּשפיגלענדיקער שפיגל

איז אימעטיק געוואָרן.

שנעלע בעלי-מלאכות

מיינער אַ חבר מיטן נאָמען ה. ה. וועט מיר איבערזאָכטאָג פרייטאָג, אַז מ'עט דערלעבן מיט געזונט, אַריינשיקן דורך פאָסט די פאָלגנדע געשיכטע:

איך האָב מיר געוואָלט בויען אַ הויז, אַ הויז. האָב איך מיר אָנגעגרייט די נויטיקסטע מאַטעריאַלן, מאַטעריאַלן. אַלץ וואָס מיר האָט געזעצט איז געווען: בעלי-מלאכות. בעלי-מלאכות.

האָב איך געטראָפן אַ גוי אַ בוימייסטער, אַ בוימייסטער. האָט יענער גערעכנט דריי טעג, דריי טעג, און מיר געזאָגט, אַז די אַרבעט וועט מיך קאָסטן צוויי טויזנט מיט ניין דאָלאַר מיט ניין-און-אַכציג סענט. איז דאָס געווען פאַר מיר צופיל, צופיל. האָב איך געשיקט נאָך אַ יידישן קאָנטראַקטאָר - אַ יידישן. האָט ער נישט לאָנג געקלערט, און אַפילו נישט פאַר-רעכנט אויף פאַפיר, נאָר גלאַט אַזוי אַרויסגעזאָגט, אַז ער וועט מאַכן די גאַנצע אַרבעט פאַר זעקס הונדערט קאַרבן - פאַר זעקס הונדערט קאַרבן, און ער האָט טאַקע באַלד צונאָפ-געפיינט אַ פאַר טויף יידן פון עסעקס קאָרנער העסטער מיט אַלערליי קאַשקעטן און געצייג און מען האָט זיך גע-שטעלט צו דער אַרבעט, צו דער אַרבעט.

עטלעכע יידן האָבן - אויפן באַפעל פון זייער קאַנ-טראַקטאָר - אויסגעמאַסטן דאָס שטיק ערד מיט אַ שנייד-דערשן אַרשין, דאָן האָבן זיי אָפגעצייכנט די געוויסע ערטער

מיט דעם שצורף פון זייערע שיד-קנאפֿלס און מען האָט זיך געשטעלט בויען - האָט מען זיך געשטעלט.

- יידן, לאָז מען זיך אַ נעם טאָן צום פונדאמענט - לאָז מען זיך! - האָט באַפֿוילן דער הויפט-בוי-מייסטער, אַ הדרת-פנימדיקער ייד מיט אַ ריפּסן אויבעררעקל.

באלד האָבן זיך עטלעכע יידן צעוויינט, אָנגעשפיגן אין די הענט און גענומען - מיט די נעזער פון זייערע שיד אויסקאָפּען אַ פונדאמענט...

אין אַ האַלבער שעה אַרום האט דער הדרת-פנימדיקער בוי-מייסטער געגעבן אַ באַפעל:

- פֿלענטי גענוג געגראָבן יידן! איצט גיט זיך אַ נעם בויען די ווענט...

- און ווײַטנעמען וואַפּנע און צעמענט? - האָט גע-פרעגט איינער פון די שנעלע בעלי-מלאכות...

- וואַפּנע און צעמענט? - האָט איבערגעפרעגט דער הדרת-פנימדיקער.

- שאַ, ווײַטנעמען נעמען וואַפּנע און צעמענט? ס'איז אים גאָר אַרויס פון מוח - מאַכט ער - אַז מען דארף האָבן וואַפּנע און צעמענט. נאָר וואָס-זשע דען -

- נאָר וואָס-זשע דען? - זאָגן אים נאָך די בעלי-מלאכות.

- נאָר וואָס-זשע דען, זאָגט ער - מ'איז דאָך עפעס יידן, איז דאָך עפעס. 'עט מען זיך געבן אַן עצה - 'עט מען זיך. מ'עט קלעפּן מיט טריפּוואַקס... 'עט מען קלעפּן. ער האָט ביי זיך אַ שאַכטל טריפּוואַקס...

אין פינף שעה אַרום איז געווען צונויפגעטריפּוואַקסט פיר ווענט און די שנעלע בעלי-מלאכות האָבן זיך גענומען לייגן

דעם דאָך, מיט גרויס בריהשקייט, נאָר אנשטאָט צו לייגן מיטן פנים אַרויף, האָבן זיי געלייגט דעם דאָך - פאַרקערט, אויף

דער לינקער זייט, הייסט דאָס...

אַז איך בין געקומען צוגיין פאַרנאָכט זען, ווי ס'האַלט מיטן בויען, האָב איך צו מיין גרויס ווונדער דערזען, אַז דער דאָך איז שוין געלייגט און אַז צוויי יידן טראָגן שוין - אויף

די הענט - א פרישן קוימען און מ'ויל אים ערגעץ ווו-נישט-
איז אַוועקשטעלן...

- מיסטער, שטעל איך אָפּ דעם הדרת-פנימדיקן בוי-אונ-
טערנעמער - מיסטער, וואס האט איר מיר איבערגעקערט דעם
דאָך - וואס האט איר מיר? ... איר האָט דאָך אים, זאָג איך,
געלייגט אויף דער לינקער זייט...

- טאָקע? - פאַרחידושט זיך דער ייד - מיר האָבן אים
געלייגט אויף דער לינקער זייט? ווי קומט עס?

- טאָקע, זאָג איך, ווי קומט עס?

- נו, מאַכט דער ייד און גלעט זיך די שיינע, די יום-
טובדיקע באָרד - פאַרפאַלן. לאָז שוין, מאַכט ער, בלייבן ווי
עס איז, מ'עט זיך - מאַכט ער - נישט גיין פאַדערן... אַ חוץ
דעם - מאַכט ער - מאַכן מיר אייך די אַרבעט פלענטי גע-
נוג ביליק... קען מען נישט זיין פריטיקלע - קען מען נישט...
- און וויטיר שטעלן דעם קוימען? - פרעג איך - און
ווייז אָן אויף די צוויי יידן וואָס טראָגן דעם קוימען אויף די
הענט און ווייסן נישט אויף וועלכן אָרט אים אָפצולייגן.

דער גרויסער בוי-מייסטער האָט זיך אַ וויילע פאַרטראַכט,
אונטערגעבויגן מיט דער לינקער זייט פון דער רעכטער האַנט
אַ שפיץ פון זיין בית-המדרש הגדולדיקער באָרד און געזאָגט:

- מיטן קוימען איז טאָקע אַ ביסל טראָבל... אויפן דאָך -
מאַכט ער - קען מען אים נישט שטעלן, ווייל ער'ט אַראָפּ-
פאַלן, וועט מען אים מוזן - מאַכט ער - האַלטן אין שטוב...
- וואָס טויג מיר, זאָג איך, דער קוימען אין שטוב, אַז
איך דאַרף אים גאָר האָבן אויפן דאָך...

- אַקוראַט אויפן דאָך?! - איז דער בוי-מייסטער מבטל
מיין טענה - וויילע וואָס איז? - מאַכט ער - באשר די גוים
האָבן זיך געמאַכט אַ מאָדע צו שטעלן די קוימענס אויף די
דעכער דאַרפן זיי די יידן נאָכטאָן... ס'איז בכלל, זאָגט ער,
אַ גוישער מנהג... אַ חוץ דעם, מאַכט ער, איז גלעט נישט פראַק-
טיש צו לאָזן אַזאָ קוימען שטיין אין דרויסן... עס איז, זאָגט
ער, צו אַ טייערער קוימען...

- אָבער - טענה איך - ס'דארף דאָך זיין פונדעמנט
ארויסצולאָזן דעם רויך פון שטוב, צי ניין?

- וועלל, מאַכט דער גרויסער אַרכיטעקט - וואָס שיין
דעם רויך קען מען אים אַרויסטרייבן פון שטוב מיט אַ יאָר-
מולקע... נאָט איין, זאָגט ער, טאַקע מיין יאַרמולקע, און לאָז.
זאָגט ער, זיין געצעטלט אַ ביזנעס. ווי מ'זאָגט, זאָגט ער, באַ-
נאָך אין אַמעריקע...

- און זיך ווענדנדיק צו זיינע אַרבעטער, מאַכט ער: יידן.
מ'עט שוין היינט נישט קענען פינדישן ס'הויז... ס'איז שוין צו
שפעט... מיר'ן עס אָפּלייגן אויף מאָרגן... און אגב, זאָגט ער.
ווער פון איין יידן איז אַ פּלאַמבער? ס'ע וואָלט געווען נישט
שלעכט, מאַכט ער, אַז די פּלאַמבינג זאָל געמאַכט ווערן פון
אַ פּלאַמבער - האָ? - ווענדט ער זיך צו די אַרבעטער - וואָס
זאָגט איר?

- מיר זאָגן, רופן זיך אָן די בפּודע יידן מיט איין
קול - אַז ס'איז אַלץ נאָנסענס שבנאָנסענס. מיר
האַבן שוין, מאַכן זיי, אין אונזער לעבן געטאָן וואַזשנערע
זאכן ווי פּלאַמבעריי...

- מיינט איר-זשע, הייסט דאָס, - רופט זיך אָפּ דער
בוי-מייסטער - ס'איז אַ לאַוו דווקא, אַז אַ הויז מוז געפּלאַמ-
בערט ווערן פון אַ פּלאַמבער? אויב אַזוי, מאַכט ער, קענט איר
גיין אַ היים און קומען איר'ה מאָרגן גאַנץ פרי, כּלחוק, און האָט
זיך מיר דערוויילע, מאַכט ער, אַ גוטינקע נאָכט. גודניטאָל!
און ער פאַרשווינדט.

צו מאָרגנס איך קום צוגיין צום הויז זע איך ווי דריי
יידן גראָבן די ערד לעבן מיין הויז מיט שרויפנציער און די
איבריקע יידן זענען באַשעפטיקט מיט אַרויפקלאָפּן אין פּראָגנט
פון מיין הויז עפעס מאָדנע פייערסקעיפּס, וואָס זענען געמאַכט
פון רויטע פּאַפּנדעקלעך... און מיין הדרת-פּנימדיקער שטייט
אין דער זייט, און מאַכט זיך - מיט דער האַנט - אַ ציגאַ-
רעטל פון יוראָפּשן טאַבאַק...

— מיסטער, זאג איך צו אים — וואָס הערט זיך מיטן
הויז? ווי בוט זיך עס?

א דאנק! — מאַכט דער ייד, און לעקט אָפּ בשעת-מעשה
די ברעגעס פון ציגאר-פאפיר — סע גייט, מאַכט ער, דאנקען
גאָט, ווי געשמירט. מיר האַלטן שוין, מאַכט ער, ביי די פייער-
סקייפס... איצט, מאַכט ער, דאָרף מען נאָך אַ לייג טאָן די
פלאַמבינג, וועט שוין זיין אייַה אַלצדינק פארטיק... אגב, זאָגט
ער, איר זעט יענע דריי יידן, וואָס גראָבן די ערד מיט שרויפן-
ציער? ... דאָס גראָבט מען, מאַכט ער, די וואַסער-לייטונג...
— פאר וואָס-זשע גראָבן זיי נישט מיט קיין רידלען? —

פרעג איך — פאַרוואָס עפעס מיט שרויפנציער?
— דאָס איז דערפאר, מאַכט ער, ווייל די דאָזיקע דריי
יידן זענען בעסער איינגעטרייעט, מאַכט ער, צו אַרבעטן מיט
שרויפנציער, ווי מיט רידלען. זיי זענען, מאַכט ער, שניידערס...
טייערע שניידערס, מאַכט ער, ווי גאָלד... דעם דאָך, מאַכט ער,
האָבן זיי א ויך געלייגט... גאָלדענע הענט — מאַכט ער און
ווייזט אויף די דריי יידן — אַלצדינק קענען זיי... און זיי אַר-
בעטן, מאַכט ער, זייער שנעל...

דער סוף איז געווען (אזוי וועט ענדיקן מיין חבר ה. ה.,
וואָס וועט מיר איבעראַכטאָג פרייטאָג, אַז מ'זעט דערלעבן, צו-
שיקן די אויבנדערמאָנטע הומאַרעסקע), דער סוף איז געווען,
אַז דאָס הויז האָט מיך טאַקע געקאַסט זייער בילדיק, זייער בילדיק,
דערפאר אָבער האָט עס געהאַט אַ שטיקל חסרון, אַ שטיקל חסרון.
אזוי גיך ווי דאָס הויז איז אינגאנצן פארטיק געוואָרן, פארטיק
געוואָרן, איז אָנגעקומען אַ לייכט שטורמווינטל און האָט עס אַוועק-
געטראָגן, אַוועקגעטראָגן... און ביז היינטיקן טאָג האָב איך נאָך
נישט געמונען מיין פראַכטיק הויז, וואָס איז אויפגעבויט געוואָרן
פון שנעלע בעלי-מלאכות, פון שנעלע בעלי-מלאכות...

די עסטאבאנאניסטן

אן אויסגעטראכטע מעשה, וואָס
ס'איז אין איר גיטטאָ קיין
וואָרט אמת.

מען האָט מיר איינגעשמועסט, אז איך זאָל קויפן „סטאק“
פון אַ געוויסער קופער-געזעלשאַפט. איך און – „סטאק“ זענען
אייגנטלעך נישט קיין נאָנטע פריינט, מען קען זאָגן: גאָר
ווייטע קרובים, אָבער אזוי ווי עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן
מאָכן אַ פאַרמעגן (אזוי האָט מיר דער אַגענט איינגערעדט!)
בכּן, האָב איך גענומען מיינע פאָר הונדערט דאָלאַר, זיי אַרייַן-
געוואָרפן אין „סטאק“ און געוואָרט אויף די מינוט, ווען אַ
שליח וועט מיר קומען אָנזאָגן:

– איך האָב די ערע צו מעלדן, אז איר זענט שוין
ענדלעך אַ מיליאָנער – דאַנקע שיין!

האָב איך געוואָרט. געדולדיק געוואָרט. האָפנונגספול גע-
וואָרט. געוואָרט, אז אַט-אַט וועט זיך אַ הויב טאָן די בערזע
און איך וועל ווערן איינער פון די גרויסע מיליאָנערן – איר
זאָלט מיר אַנטשולדיקן פאַר דעם אויסדרוק.

דער „סטאק“ מיינער האָט געזאָלט אַ דייוידענד פון
צען פראָצענט און האָט געקאָסט פינף הונדערט דאָלאַר אַ
„שער“. איך האָב געקויפט פינף „שערס“, אָדער „שערן“, פאַר
פינף-און-צוואַנציק הונדערט דאָלאַר, מער האָב איך נישט גע-
האַט, אז נישט וואָלט איך געווען געקויפט נאָך. וואָרים,

ווער קען מיר צוריקהאלטן פון מאכן מיליאנען אויף א פיי-
נעם, ערלעכן און ציכטיקן אופן? הא?

אבער מערקווירדיק - אדער בעסער געזאגט: ס'איז
גאנץ נאטירלעך, אז אזוי גיך ווי איך האב איינגעהאלטן מיין
„סטאק“, האט ער גענומען זינקען... פאלן... און אזוי איז ער
געפאלן און געוואקען פון טאג צו טאג. דאס פאלעניש פון
מיין „סטאק“ איז געווען אזוי שנעל און אזוי טיף, אז איך
האב עס קיים געקענט כאפן מיטן אויג. צי אין דרויסן האט
גערעגנט, צי עס האט געשיינט די וון - מיין „סטאק“ האט
זיך געטאן זיינס: ער איז געפאלן...

איך בין אוועק צו מיין מעקלער און אים געזאגט:
- מיסטער, וואס וועט זיין דער סוף פון דעם פאלן,
וואס מיין „סטאק“ פאלט?...
און ער האט מיר געענטפערט פאדראגנע, אראפגעלנדיק
בשעת-מצעה מיט א פינגער די אשעס פון זיין פיינעם צי-
גאר:

- די איצטיקע לאגע איז א גאנץ נאטירלעכע. דארין
איז שולדיק - בראזיליע...

און ער האט מיר דערקלערט, אז אזוי ווי די בראזיל-
יאנישע לאגע איז איצט א שווערע, די באנאנאס זענען דארטן
נישט געראטן, רופט זיך דאס נעמלעך אפ זייער שלעכט אויף
דער קופער-אינדוסטריע, און פאלגלעך אויך אויף אונזערע
קופערנע „שערס“ אדער „שערן“.

הייסט עס אלזא - האב איך געזאגט צו זיך - אז
מיין גאנצער שיקאגא איז איצט אפהענגיק פון בראזיליע און
פון אירע באנאנאס. גוט. איך וועל אלזא האלטן אן אויג
אויף בראזיליע און זען וואס איך קען טאן צו פארבעסערן
די לאגע פון אירע באנאנאס!

אזוי האב איך געטראכט. אבער דער „סטאק“ האט זיך
געטאן זיינס: ער איז געפאלן מיט א מערקווירדיקער שנעל-
קייט. צוערשט מיט א פינגער פראצענט, דאן זעקס, דאן זיבן -

און אזוי ווי ביז ענדלעך איז אראפגעקומען אויף פינף-און-
דרייסיק פראצענט ביליקער ווי איך האב געקויפט.

איך האב גענומען ארומגיין צווישן די פושקארט-פעדלערס
און זיך נאכפרעגן אויב זיי קויפן באנאנאס און וויפל? און
אויב יע, צי קויפן זיי די בראזיליאנישע יאטן, מיט די געפ-
לעקטע בייכלעך, ווי יאשטשערקעס...

די פעדלערס האבן מיר אָנגעקוקט מיט גרויס סימפאטיע
און מיר ס'רוב געענטפערט, אז די ביזנעס זענען אין דר'ערד,
ווי א בארג, און וואָס שייך בראזיליע מיט אירע באנאנעס,
מעג זי זיך אָנצינדן ווי א ליכט...

— פארוואָס?

— גלעט אזוי. אָן שום אורזאכע...

אז איך האב דאָס דערהערט, בין איך אַוועקגעלאָפן צו
מיין מעקלער און אים געזאָגט:

— בראזיליע מעג ברענען ווי א ליכט — פארקויפט
מיין „סטאק“, און לאָז דאָס נעמען א סוף!

ער האָט אָבער געזאָגט:

— ווייסט איר, וואָס איכל אייך זאָגן? איצט איז די ריכ-
טיקע צייט צו קויפן פרישן „סטאק“. פאלגט מיר און קויפט צו
נאָך אַ דריי-פיר שערס, וועט איר נתעשר ווערן.

— היינט, וואָס איז דער שכל?

— דער שכל איז — מאַכט ער — אז באנאנאס מוזן ענטווע-
דער געראָטן, אָדער נישט. אויב זיי געראָטן נישט, דאָן האָבן
מיר שלעכטע באנאנאס און דער „סטאק“ פאלט, אויב עס געראָט,
דאָן —

— דאָן פאלט ער סיי-ווי-סיי! — העלף איך אים אַרויס...
— חכמות אין אַ זייט! — מאַכט ער — וואָרפט אַריין
נאָך אַ פאַר טויזנט דאָלאַר אין „סטאק“. וואָס קענט איר כאַר-
לירן?

איך האָב אים אָנגערופן מיט אַ געוויסן נאָמען און בין
אַוועק.

און מיין „סטאק“ האָט זיך דערוויילע געטאָן זיינס: ער איז געפאלן...

אין אַ משך פון עטלעכע חדשים איז ער אַרונטערגעקומען אויף פופציק פראָצענט פון דעם פרייז, אויף וועלכן איך האָב געקויפט, און איך האָב גענומען זיך שטאַרקער פאַראינטערעסירן אין – בראַזיליען און אין באַנאַס. צום טייל! וואָס איז דאָס פאַר אַ שנאָרענישע מדינה – דאָס בראַזיליע? און פאַרוואָס איז זי פסדר אין אַזאַ געדריקטער לאַגע?

אַזוי האָב איך געטראַכט. אָבער ביי טראַכטן אַליין איז דאָס נישט געבליבן. איך האָב באַשלאָסן, אַז איך מוז עפעס טאָן דירעקט, אום צו העלפן פאַרבעסערן די לאַגע פון מיינע בראַזיליאַנישע ברידער און דורך זיי – אויך די צרה-דיקע לאַגע פון מיין „סטאק“, וועלכער האָט זיך אַראָפגעלאָזן צו דער לעצטער שטופע.

צו דיין צוועק האָב איך אַרגאַניזירט אַ פאַריין מיטן נאָמען „די באַנאַנאַפילן“. דער צוועק פון דיין פאַריין איז געווען צו זען, אַז יעדער מעמבער זאָל עסן אַזוי פיל באַנאַ-נאַס ווי מעגלעך, און אויב מעגלעך נאָך אַ ביסל מער. אַ נאָבעלער צוועק!

אין דער צייט פון עטלעכע וואָכן זענען זיך די באַנאַנאַ-פילן עטלעכע מאָל צונויפגעקומען אין אַ קעלער וווּ מען קולטי-ווירט באַנאַנאַס, וווּ מען „גרינט“ זיי אויס הייסט דאָס. דאָרטן האָבן מיר זיך צוערשט גוט אָנגעשטאַפט מיט די פעטע פירות, דאָן האָבן מיר גענומען פילן שלעכט און אַגיסירן פאַר אויפ-הויבן אַ נאַציאָנאַלע באַוועגונג צו גונסטן דעם באַנאַנאַפילזומס. ס'איז איבריך צו זאָגן, און אפשר איז דאָס נישט איב-ריק, אַז ס'רוב פון די מעמבערס זענען אַליין געווען „שער-האַלדערס“ פון זעלבן „סטאק“ וואָס איך.

נאָך אַ חודש איז פאַראיבער. אונזערע באַנאַנאַפילן האָבן דערווייל אויפגעהויבן אַ שטורעם אין דער פרעסע, למאי מען עסט נישט קיין באַנאַנאַס? און למאי גיט מען נישט

די קראנקע מענטשן עסן באנאנאס אַנשטאָט אייער אָדער אַנ-
אַנדער זאָך?

די דאָזיקע באַוועגונג, אונטערגעכאַפט פון דער פרעסע,
האַט אָנגענומען געוואַלטיקע דימענזיאַנען, ווי מען זאָגט
אויף דייטשיש, „עסטאבאַנאַנאַ!“ איז געוואָרן אַ שלאָגוואָרט.
אַ פאַראַלע, אַ קענצייכן צווישן לאַדזשענברידער, די „עסטאבאַ-
נאַנאַ“ באַוועגונג, האָט זיך ווי אַ גרויס וואַלד-פייער אויסגע-
שפּרייט און אַרומגעכאַפט ס'גאַנצע לאַנד. אין אַלע וואַדעווייל-
הייזער האָט מען געזונגען „עסטאבאַנאַנאַ!“ אַלע פּאָנאַראַמס
האַבן עס געשפּילט, און גרויסע טענצערקעס, ווי די דאָנקאָן,
האַבן דאָס אויסגעטאַנצט באַרוויסערהייט, אין עטלעכע אקטן...
די גרעסטע מענער פון לאַנד זענען געוואָרן „עסטאבאַ-
נאַניסטן“ אָדער באַנאַנאַפּילן. די פיינסטע דאַמען האָבן זיך
נישט אַרויסגערייט פון הויז אָן אַ קוישל מיט באַנאַנאָס.

קורץ אונזער קליינע באַוועגונג האָט געבראַכט גרויסע
פרוכט. דער האַנדל מיט באַנאַנאָס האָט זיך אומגעהויער גע-
הויבן, איז חשובער געוואָרן, אָבער צום „סטאַק“ אונזערן
האַט דאָס נישט געהאַט. ער האָט זיך געטאָן זיינס: ער איז
זיך געפאַרן...

בין איך ווידער אַוועקגעלאָפן צום מעקלער צו מיינעם
און געטענהט:

— סטייטש, וואָס וועט זיין דער סוף פון דעם פאַלן
וואָס מײַן „סטאַק“ פאַלט? גוואַלד, איך ווער דאָך בדלות —
ווער איך דאָך!

און איך האָב גענומען קלאַפן אויפן טיש — מיטן פויסט,
אַט-אַזוי-אַ!

— שאַ! — מאַכט ער — וואָס שרייט איר אַזוי? —
דאַנקען גאָט, בראַזיליע איז אַלרייט!

— צום טיילו מיט בראַזיליע! — זאָג איך — וואָס טויג
מיר בראַזיליע, אַז איך ווער בדלות? און אַ חוץ דעם —
זאָג איך — האָט איר דאָך עפעס געזאָגט, אַז די גאַנצע אור-
זאַכע, וואָס מײַנע קופער-אַקציעס זענען אַזוי געשלאָגן, איז

ווייל די בראַזילישע באַנאַנאַס האָבן דאָ אַ שלעכטן אָפּגאַנג.
אָבער - זאָג איך - וואָס וועט איר איצט זאָגן? איצט -
זאָג איך - בעת דאָס גאַנצע לאַנד איז פאַרכאַפט פון דער
„עסטאַבאַנאַנאַ“ באַוועגונג? האָ? ווי וועט איר איצט, זאָג איך,
דערקלערן די אורזאַכע וואָס די קופער-אַקציעס האַלטן אין איין
פאַלן?

- וועל - זאָגט ער - ס'איז טאַקע שווער צו דער-
קלערן. נאָר ווען איך זאָל אים פאַלגן, זאָגט ער, וואָלט איך
צוגעקויפט נאָך פאַר עטלעכע טויזנט דאָלאַר „סטאַק“ - גלאַט
אַזוי פאַר שפּעקולאַציע... וואָרים, זאָגט ער, אַזוי גיך ווי די
אַקציעס וועלן אויפהערן צו פאַלן, איז כמעט זיכער, אַז זיי
וועלן ענטוועדער בלייבן שטיין אויף אַן אָרט, אָדער זיי וועלן
זיך געבן אַ הויב און מען וועט, זאָגט ער, מאַכן געלט ווי
בלאָטע...

דער סוף איז געווען, אַז די אַקציעס האָבן איך קוים
אַוועקגעפטרט, מיט זעכציק פראָצענט ריינעם פאַרלוסט, אַ חוץ
טראַבל און אַ האַרץ-ווייטאַג. און אַלעס וואָס עס איז מיר גע-
בליבן פון יענעם „סטאַק“ איז אַ פאַרדאַרבענער אָרגאַניזם,
פון עסן צופיל פון די פאַרפלוכטע באַנאַנאַס!...

א יידישע טבע

א בילד, ווי זאגט איר,
פון לעבן.

מיינער א לענדסמאן דערציילט:

איך האב געהאט געעפנט א קענדי סטאר אויף ריווינגטאן סטריט. ווו האב איך גענומען געלט? — זאלסטו נישט פרעגן. איך האב גענומען געלט דארט ווו אלע יידן נעמען: ביי גאט. איך האב געשפארט פון דעם, פון יענעם. אביסל פון קליידונג, אביסל פון שוכונג, אביסל, ווי זאגסטו, פון מויל, ביז איך האב צונויפגעשלעפט עטלעכע הונדערט דאלאר און געעפנט די סטארקע.

מילא, דארף איך דיר דאך נישט דערציילן, ווי איך האב זיך געפילט, אז איך בין אין א מזלדיקער שעה ארויס פון שאפ! איך האב געפילט, ווי איינער וואס מען לאזט אים ארויס פון עפעס א שרעקלעכער תפיסה. איך האב געפילט, אז איך הויב אן לעבן גאר אויפס'ניי. די שיינע קראנקהייט, וואס איז מיר געקומען פון שאפ, האט מיך איצט אפגעלאזן. דער הוסט האט אויפגעהערט מוטשען — עפעס ווי דערשראקן זיך פאר דער שיינער סטארקע, די ליכטיקע לאמפן און די בלאנקערע מא-שינדלעך וואס מישן די „מאלטעד-מילק"... און די גרויסע סלא-יעס מיט פרוכט-איינגעמאכטס און די ריין-אויסגעפוצטע „שאן-קייטעס"...

קורץ. איך בין געוואָרן אַ נײַער מענטש — אַ פּרײַער, אַ
פּעפּעדיקער, אַ זעלבסטשטענדיקער.

אויס שאַפּ, אויס באַס, אויס פאַרמאַן — ווער איז צו מיר
גלייך, איך בעט דיר? האָ?

אַז ס'איז אַוועק עטלעכע טעג און די ביוזעס האָבן זיך
איינגעשטעלט און איך האָב אָנגעהויבן לעזן פאַר טרוקענע וואַ-
רע אַזוי געשלאָק, רוף איך זיך אָפּ צו מיין פרוי:
סערע, עס גייט, דאַנקען גאָט, אויף אַ דרך! וועסט זען, זאָג
איך, סערע בראַט, אַז מיר וועלן זיך דאָ איה"ש מיט גאָטס
הילף צוויפּאַרבעטן! די סטאַרקע, זאָג איך, איז, קיין עין-הרע
נישט, אַ גאָלדענע סטאַרקע, און וועדליך, זאָג איך, אַן אָנפאַנג,
איז דאָס ביסט גאַרנישט שלעכט, אָבער גאַרנישט שלעכט! — זאָג איך.
זאָג איך אַזוי צו איר, און מיר קוועלן. ווי די קינדער
און מיר שפּיגלען זיך אין דער סטאַרקע ווי עפעס אַן אבן-
טוב. עפעס אַ קלייניקייט: דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבן,
וואָס איך עס אַ שטיקל ברויט וואָס עס איז נישט באַשפּיגן
פון קיינעם.

איז דאָך אָבער, ווי זאָסטו, פאַר אַן אַ יידיש פאָלק אויף
דער וועלט. יאָוועט זיך צו מיר עפעס מיטאַמאָל אַ ייד מיט
אַ שאַרף פאַרשפּיצט בערדל, שאַרפע אויגן, אַ שאַרפן קאַפּ
און... פול מיט עצות ווי אַ מילגרוים מיט קערלעך.

קומט אַריין, קויפט אַ באַקסל סיגאַרעטלעך מיט מעט-
שעס און פאַרפירט מיט מיר אַ שמועס וועגן סטאַר — וויפיל
נעם איך איין אַ טאָג, און וואָס פאַר אַ מין לייזעכץ איז ביי
מיר און אַזוי ווייטער.

מיין איך, אַז ס'איז מסתמא עפעס אַן אָגענטל, זאָג איך
דעם אמת וועגן אַלצדינק.

הערט ער מיך גאַנץ פיין אויס, קנייטש אַלץ בעת-מעשה
מיט אַן אויגל, און דאַן רופט ער זיך אָפּ צו מיר מיט אַ
טאָן פון איינעם וואָס מען איז אים שולדיק אַ סך געלט און
מ'גייט עס אים נישט אָפּ:

— איך גיב אייך העכסטנס א מאַנאַט צייט אָנצוהאַלטן
די סטאַרקע!

— און דאָן? — פֿרעג איך דערשטוינט איבער זיין טאָן.
— דאָן, זאָגט ער, — וועט איר מוזן אַרויס פון ביז-
נעס, וואָרים דער סטאַר, מאַכט ער, וועט זיך נישט באַצאָלן.
גוד-באָי!

און ער גייט אַוועק.
בלויב איך שטיין און הייב אָן טראַכטן: וואָס איז דאָס.
פאַר אַ מין ייד וואָס זאָגט נביאות. און למאי זאָל איך מוזן
אויפגעבן די ביזנעס, אַז די ביזנעס גיין אָן עין-הרע פיין ווי
גאַלד? נאָר פונדעסטוועגן הייבט שוין אָן שרעקן ס'האַרץ, ווער
ווייסט? מסתמא איז דאָך עפעס פאַראַן דערביי! אַ מענטש
וועט דאָך נישט גיין גלאַט מיר מאַכן אַ שווער האַרץ, בפרט,
אַז איך קען נישט דעם יידן און ווייס נישט ווער ער איז!
מילא. בקיצור: עס איז אַוועק אַ חודש צייט, און די
ביזנעס האָבן זיך קיין עין-הרע פיין אַוועקגעשטעלט. די קלענ-
סטע אייגנאַהמע וואָס איך האָב געהאַט איז געווען אַכצן דאָ-
לאָר אַ טאָג. און לייטע האָבן מיר שוין אָנגעבאָטן אויף אים
צוויי טויזנט דאָלאַר פראָפיט, נאָר איך האָב נישט געוואָלט
פאַרקויפן.

אויף דער פינפטער וואָך יאָוועט זיך ווידער דער פאַר-
שפיצטער ייד. קויפט ווידער אַ באַקסל סיגאַרעטס פאַר זיבן
סענט מיט מעטשעס, פאַררויכערט זיך איינס, און נישט פֿרע-
גנדיק אפילו ביי מיר וואָס איך מאַך, גיט ער אַ זיפּן און
זאָגט:

— איך גיב אייך נאָך העכסטנס צוויי מאַנאַט צייט צו
עקזיסטירן. אויב דריי — איז שוין אַ סך
און ער גייט אַוועק.

מילא, דאָס מאָל האָב איך זיך שוין פאַר זיין נביאות
נישט דערשראָקן. אדרבא. עס איז מיר געפֿעלן געוואָרן דער
עסק, ווי אַ פֿרעמדער ייד זאָגט מיר אַריין אין די ביזנעס...
און ווי ער פֿרוווט טרעפן. האָב איך געלאַכט.

און דערווייל האָט זיך דער סטאַר געהאַלטן אין איין אַרױפאַרבעטן. איך און מיין פרוי האָבן פשוט נישט געהאַט קיין הענט און מיר האָבן געמוזט אַרייננעמען אַ מענטשן ער זאָל אונז אַרויסהעלפֿן אין די ביזנעס. און וועגן מיין יידן האָב איך שוין גאָר געהאַט פאַרגעסן.

פלוצים פאַלט ער אַריין, גייענדיק פֿון דער אַרבעט. הייסט זיך מאַכן אַ גלעזל „פֿליין“, מיט אַ ביסל היימישן סירופֿ דערצו – פֿאַר אַ פעני, טרינקט זיך עס פאַמעליכקע אויס. דאָן לייגט ער איבער ס'אויסגעטוענע רעקל זיינס פֿון דעם רעכטן אַרעם אויף דעם לינקן (ס'איז געווען אַ הייסער טאָג!) און ער מאַכט צו מיר:

– מיסטער, איך האָב אויסגערעכנט, אַז איר דערלייגט צו אייערע ביזנעס ווייניקסטנס פערצן און אַ האַלבן דאָלאַר אַ וואָך. ס'אָ שטאָד! איר זעט זיך דווקא, מאַכט ער אָן צו זיין אַ ווילד מענטשל. העכסטנס וואָס איר קענט זיך גאָר דאָ מו-טשען איז נאָך דריי חדשים – פאַרגרעסערט ער מיר שוין דעם טערמין – אָבער ס'איז גאָר אָן עבירה, מאַכט ער, וואָס איר מוטשעט זיך מיט דער סטאַרקע. ווייל, מאַכט ער, ס'איז אַ „טויטע פראָפּאָזישען“...

און ער גייט זיך אַוועק.

אָבער טראָץ דעם יידנס נביאות, טוט זיך דער סטאַר דערווייל זיינס – דאס הייסט ער וואַקסט אָן עין-הרע. דער טרייד ווערט אַלעמאָל גרעסער. מען באָט שוין פֿאַר איר זעקס טויזנט דאָלאַר און איך לאָך זיך אויס דערפֿון. וואָס טויג מיר פאַרקויפֿן, אַז איך זשייב קיין עין-הרע. אין אַ חודש אַרום באַווייזט זיך ווידער מיין ייד, טרינקט ווידער אויס אַ גלעזל „פֿליין“ און בשעת טרינקן מאַכט ער צו מיר:

– איך האָב נעכטן אויסגערעכנט צוזאַמען מיט מיין פרוי, אַז איר האָט שוין דערלייגט צו אייער סטאַרקע איבער אַכט הונדערט דאָלאַר און אַז לענגער, מאַכט ער, ווי ביז קריסט-

מעס, אז מען וועט דערלעבן, וועט איר נישט דערציען, איר'ט
מוזן, מאכט ער, „באסטען“.

— זארגט נישט פאר מיר, ליבער ייד! — לאך איך שוין
פון אים — איכ'ל שוין, זאג איך, ווי עס איז דורכקומען.
א חוץ דעם, זאג איך, וואס גייט אייך אזוי אין לעבן צי איך
וועל עקזיסטירן צי נישט?

— אין לעבן? — מאכט ער — עס גייט מיר נישט אין
לעבן. עס ליגט מיר, מאכט ער, אפילו נישט אין דער לינקער
פיצטע, איך זאג עס בלויז.

— דאס איז זייער שיין פון אייער זייט! — זאג איך — אבער
אפשר, זאג איך, וואלט איר געקענט פארלענגערן דעם טערמין פון
מיין סטארקיפערשער עקזיסטענץ כאטש ביז פסח?

— וועל, זאגט ער, און קוקט מיך אן ערנסט ווי א מצבה, —
איר מיינט, אז איך שפאס, אבער איך שפאס נישט. ביי מיר,
זאגט ער, אז איך זאג א ווארט איז דאס געזאגט. איך בין נישט,
כאכט ער, פון די יידן וואס באצאקען גלאט אין דער וועלט
א ייד.

— וואס איז אייער מלאכה, אויב איך מעג פרעגן? — איז
מי אינטערעסאנט צו וויסן דעם יידנס באשעפטיקונג.

— איך אליין, מאכט ער, בין א באטאנהאל-מייקער ביי פענטק...
— איר האט מסתמא אמאל געהאלטן א גרויסע קענדי
סטאר — פרוווי איך טרעפן, וואס עס גיט אים דאס רעכט צו רעדן
וועגן מיינע ביזנעס מיט אזא אויטאריטעט.

— ניין, זאגט ער, אין ביזנעס בין איך קיינמאל נישט
געווען. נישט אין קענדי ביזנעס און נישט אין אנדערע. נאר
פונדעסטוועגן, מאכט ער, און פאטשט זיך מיט דער האנט
אויפן שניפסל, פונדעסטוועגן בין איך מער מבין אויף אלער-
ליי ביזנעס ווי די גרעסטע בראקערס. אט אזא מענטש, מאכט
ער, בין איך מיר.

— איז, הייסט עס, גיט איר מיר צייט ביז קריסטמס?
— יעס! — מאכט ער, קריסטמס וועט איר מוזן פאר-
קויפן דעם סטאר פאר א שיבוש, אבי פטור ווערן פון א צרה.

און ס'איז זאגט ער, א שאר יעדע מינוט וואס איר מוטשעט זיך דא אָפּ.

און ער גייט אַוועק און איך זע אים נישט ביז קריסט-מאַכט.

קריסטמאַכט קומט ער ווידער צוגיין, הייסט זיך געבן אַ „האַט-טשאַקאַלעד“ פאַר צוויי פעניס, טרינקט עס אויס און מאַכט צו מיר:

ווייסט איר, איך האָב נעכטן אויסגערעכנט צוזאַמען מיט מיין פרוי, און ביז היינטיקן טאָג האָט איר שוין באַגראָבן איך דער דאָזיקער סטאַרקע גענויע איין און דרייסיק הונדערט דאָ-לאָר - אַ חוץ געז.

- ווי צוויי האָט איר דאס אויסגערעכנט? - פרעג איך.
- אָט, זאָגט ער, איז דער חשבון! און ער ציט אַרויס אַ שטיק פאַפּיר מיט ציפערן - ביי מיר, מאַכט ער, גייט דאָס נישט גלאַט אַזוי. ביי מיר איז אַלעס אויסגערעכנט אויף דער פעני. וויפּל מיינט איר אַ שטייגער - ווענדט ער זיך צו מיר - האָט איר ביז היינט פאַרלאָרן אין סיגאַרעטס אַליין? - אפשר הונדערט דאָלאָר! - וויל איך טרעפן.
- מער. אַ סך מער, פאַרויכערט ער מיך. איר האָט ביז היינט, מאַכט ער, פאַרלוירן אין סיגאַרעטלעך אַליין נישט וויי-ניקער ווי דריי הונדערט און צוויי און זעכציק דאָלאָר מיט פערצן סענט.

- און וויפּל, פרעג איך, האָב איך ביז היינט פאַרלוירן אין... האַט-טשאַקאַלעטס?

- האַט-טשאַקאַלעטס?... מאַכט ער, און זוכט אויפן צעטל - וווּ האָבן מיר עס?... האָט ער... האַט-טשאַקאַלעטס... ער... איין-און-דרייסיק... זעכצן... דריי-און-זעכציק... רעכנט עס צונויף צוזאַמען, מאַכט ער, האָט איר, אַלזאָ, פאַר-לוירן אין האַט-טשאַקאַלעטס הונדערט-אַכט דאָלאָר מיט ערן סענט...

- און וויפּל האָב איך פאַרלוירן ביז היינט אין בלייפער-דערס? - וויל איך שוין וויסן גענוי מיין טרויעריקע לאַגע.

— בלייפעדערס... בלייפעדערס... — מאכט ער, און זוכט מיטן אויג אויף זיין צעטל — בלייפעדערס... שא! אָט האָבן מיר עס... בלייפעדערס פיר הונדערט און זיבן דאָלאַר מיט אַכט סענט.

— און דאָס האָט איר אַלץ אויסגערעכנט זייענדיק אַ באָ-טאָנהאַלמייקער? — פרעג איך און וויש אַרונטער אַ שמייכל פון מיינע-וואַנצעס.

— נעווערמיין וואָס איך בין אַ באָטאָנהאַלמייקער! — גע-פינט ער זיך באַליידיקט פון מיין טאָן — איך רעד צו אייך, מאַכט ער, ווי אַ מענטש, און זאָג אייך אַקוראַט, ווי איר שטייט מיט אייערע ביזנעס... און איר מיינט, אַז איך מאַך זיך אַ שפּילכל... דער סוף, מאַכט ער, וועט זיין, אַז איך וועל אויף אייך אינגאַנצן אַ שפּיי טון און זיך אויפהערן אינטערעסירן אין אייערע ביזנעס. אָט וואָס, מאַכט ער, עס וועט זיין דער סוף! מער איז ער שוין נישט געקומען, און אפשר איז ער יאָ געקומען, נאָר איך האָב אים נישט געזען, ווייל אין אַ פּאָר חדשים אַרום האָב איך די סטאָר פאַרקויפט פאַר אַנאָ הויכן פרייז ווי ערף טויזנט דאָלאַר!

צווייער-יי מעטאָדן

...פון דער פריעריקער סטאָר וואָס איך האָב געהאַט אין אַ קריסטלעכן געגנט בין איך געוואָלט געווען צו באַהאַנדלען אַ קאַסטימער פֿיין, אָנשטענדיק, מיט אַ געוויסער מאָס רעספּעקט און העפלעכקייט. וואָרים, לאָמיר זיך נישט נאָרן, ווער וועט עס – ביי גוים – גיין קויפן אין אַ סטאָר וווּ מען באַהאַנדלט אים נישט מיט העפלעכקייט?

האָב איך געמיינט, אַז אויף דער איסט סייד איז אויך אַזוי. וואָס זאָל איך וויסן? איך האָב קיינמאָל נישט געהאַט דלט מיט יידן.

...אז איך האָב אַלדאָ אָפּגעקויפט די גראַסערי אין מענדזשין סטריט האָב איך אויפגעפיקסט אַ סטאָרקע, אַז זי האָט געטאַנצט: ריין, ציכטיק, אַ מחיה אַריינצוקומען. יעדער מין שפּייז-קעסטל פאַרדעקט פון מיין און אַנדערע שרצים. די פאַפּירענע שקאַר-מיצן פֿיין אַרומגעהאַנגען אַרום דער שטאַנג איבערן „קאַנטער“. די „טעלער“ פון די וואָנשאָלן אויסגעוואָשן און אונטערגעלייגט דיקע פאַפּיר. און איך אליין – קענסט דאָך מיר! – האָב זיך אָנגעטון די פּינקענע פאַפּירענע מאַנדזשעטן אויף די הענט, און דאָס יום-טובֿדיקע ביזנעס-שמיכעלע אויפן פנים, און איך וואָרט אויף ש פ ע.

באַלד הייבן אָן קומען די פרויען, באַגריס איך יעדע מיט אַ פֿיין שמיכעלע. פרעג וואָס ווילן זיי. „אַטענד“ צו זיי שנעל, פאַרגעס נישט צו זאָגן יעדעס מאָל „טהענקיז“ און „מאָ-“

טשאפליידזשט" און "קאלד-עגעין - פריצז" - ווי איך בין
געוויינט געוואָרן צווישן די גוים...

איך זאָל וויסן, אז דאָס וועט זיין מיין דערקוילע-
ניש - האָב איך נישט געוואוסט!

קיצור הדבר, עס גייט אַוועק אַ וואָך און צוויי און איך
באַמערק, אז מיינע קאָסטימער הייבן אָן ווערן שיטערער...
קומען אַריין וואָס זעלטענער... און אז זיי קומען שוין אפילו
יך אַריין פילן זיי זיך עפעס אַזוי פרעמד... אַזוי נישט-היימ-
דעך... אַזוי - איך ווייס אַריין נישט וואָס!...

טראַכט איך: וואָס קען דאָ זיין? דוכט זיך וואָרע האָב
איך גוטע. בין דאָך עפעס שוין נישט קיין גראַסערי-מאַן פון
היינט אָן. געהאַלטן-שוין ב"ה סטאָרס וווּ ניו-יאָרק האָט אָן
עק, און אין פיינע געגנטן, צווישן קריסטן, און אַלעמאָל האָט
זיך געפירט, אז מיט מיין פיינער באַהאַנדלונג פלעג איך וואָס
אַ וואָך צוציען נייע קאָסטימער, און דאָ - איז פונקט קאַפּויר!
וואָס, טראַכט איך, קען דאָ זיין פאַר אַן אומגליק?

רעד איך עס איבער מיט מיין פרוי - אַ קלוג ווייב
און האָט אויף זיך אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער! - רעד איך דאָס
איבער מיט איר און פרעג זי: וווּ קען דאָ ליגן די צרה?
דוכצען, מיר טון אַלעס וואָס מיר קענען צו זיין פריינטלעך
און גוטמוטיק צו אונזערע קאָסטימער, און פונדעסטוועגן צערינט
זיך ביסלעכווייז ס'גאַנצע ביסל מחיה!

זאָגט זי צו מיר: ווייסט וואָס איכ'ל דיר זאָגן, שימע?
(איך הייס שימע) אַנז, זאָג איך, לאָמיר אדרבא הערן, גיב,
זאָג איך, אַ זאָג עפעס אַ גוטע זאָך, עפעס אַ ריכטיקע עצה.
איכ'ל דיר זאָגן, זאָגט זי, אז וועדליק נאָך מיין מיינונג
און וועדליק איך האָב זיך צוגעקוקט זענען די מענדזשין-סטרי-
טער קאָסטימער נישט געוויינט צו אַזאַ פריינטלעכער באַהאַנד-
לונג. עס איז צו גוייש, זאָגט זי, פאַר זיי, און מיין עצה,
זאָגט זי, איז דעריבער, אז מיר זאָלן, זאָגט זי, ווי מען זאָגט
„איבערקערן ס'טעפל" און זיי נעמען באַהאַנדלען מיט אַזאַ מי-

נע, ווי מיר וואָלטן זיי געטון די גרעסטע טובה מיט דעם
דערלויבן זיי אַריינצוקומען אין אונזער סטאָר.

אַט-אַזוי-אַ, מיט די רייד!

זאָג איך: אַלרייט. לאָמיר פרווון... וואָס קענען מיר אָנ-
ווערן? אַז סיי ווי סיי, זאָג איך, וועלן מיר ב"ה באַלד מוזן
אַרויס מיטן בייטשל, אויב ס'וועט נאָך אַזוי אָנהאַלטן אַ שטיקל
צייט.

אַזוי מיט אַ געלעכטער!

...קינצור המעשה: איך און אונזער פרוי האָבן גענומען
אויספירן אונזער נייעם „פראָגראַם“. ערשטנס האָבן מיר כמעט
ווי מיט די הענט אָפגעווישט די שמייכלעך פון אונזערע געזיכ-
טער. אנשטאט דעם האָבן מיר אַרויפגעצויגן אַ ביזן אומעט.
אַ מענטשפיינטלעכקייט און זייערקייט. באַלד האָט זיך באַוויזן
דער ערשטער קאָסטימער – דער ערשטער אויף וועמען מיר
זאָלן אויספרובירן אונזער נייע-אַנטדעקטע טעאַריע. האָבן מיר
אים אויפגענומען מיט אַ געניץ, איך האָב זיך געקראַצט אונ-
טערן אויער מיטן הענטל פונם הילצערנעם פוטער-לעפל, מיין
פרוי האָט אויסגעקלאַפט מיינס אָן אַלטן קאָפּעליוש איבער
דעם פעסל מיט מילך און בסך-הכל זענען מיר געווען פאַר-
נומען מיט זיך זעלבסט און זיך נישט אומגעקוקט אויף דער
יידענע – גלייך ווי זי וואָלט געווען אַ גאַרנישט... אַ קאק-
רוטש... אַ הונט...

די קאָסטימערקע, זעענדיק, אַז מיר קוקן זיך אויף איר
נישט אום, האָט זיך חלילה נישט געפונען באַליידיקט. אדרבא,
זי איז אַליין צוגעגאַנגען צו דעם מולטער מיט זעמל, זיי גוט
אַדורכגעקנאָטן מיט אירע ברודיקע פינגער, אַריינגעביסן אין
אָן עפעלע – וואָס איז געלעגן נישט ווייט צווישן אַנדערע
עפל-חברים, און געמאַכט די באַמערקונג:

„פּע! חזירשע עפל!“ דאָן איז זי איינע אַליין אַוועק
צו די טאָמייטאס, זיי אַרומגעטאַפט און געמאַכט די זעלבע באַ-
מערקונג וועגן זייער חזירשקייט. דאָן האָב איך זי אָנגענומען
פאַר דער האַנט, זי צוגעפירט צו דער טיר, זי דערלאַנגט אַ

זעץ ארויס און איר נאָכגעשריען „קושנירקע!“ „שייטעלע גנב!“
 אזוי, אז גאנץ מענדזשין-סטריט זאל הערן.
 האָב איך דאָך געמיינט, אז זי וועט זיך געפינען באַליי-
 דיקט? – ווייס איך וואָס! אין אַ שעה אַרום מיין יידענע איז
 ווידער דאָ. קומט אַריין שטיל ווי אַ קאָטינקע, ווי אַן אָפגע-
 שטראָפּטע, קויפט איין וואָס זי באַדאַרף, באַצאָלט און גייט
 אַוועק אַ צופרידענע, מיט אַ דאַנקבאַר שמייכלעך אויף די
 ליפּן.

זעענדיק, אז מיין פרויס „פאָליסי“ איז די ריכטיקע, האָב
 איך באַשלאָסן אויסצופירן זי אין איר פולער פראַכט און גלאַנץ.
 און דעריבער, אז עס האָט זיך באַלד באַוווּן נאָך אַ יינגע
 פרויקע מיט אַ מילך-קרוג אין האַנט, בין איך צוגעגאַנגען צו
 איר מיט גרויסע שריט, אַרויסגעריסן דעם „פיטשער“ פון האַנט,
 אַן שום וואָרנונג, אַריינגעפלייכעט אַ פאַר קענדלעך ווייס-בלויזע
 וואַסער, געפרעגט מיט אַ בייזער: „וואָס נאָך?“ עפּעס אזוי ווי
 די פרויקע וואָלט קעגן מיר באַגאַנגען דאָס גרעסטע פאַרבירען,
 דערמיט וואָס זי איז אַריינגעקומען אין מיין סטאָר. דאָן האָב
 איך ביי איר כמעט אַרויסגעשלעפּט פון האַנט דעם פאַפירע-
 נעם דאָלאָר וואָס זי האָט געהאַלטן גרייט צו באַצאָלן, איר
 צוגעוואָרפן מיט אַכט סענט רעשטע ווייניקער ווי ס'איז איר
 געקומען... און דערביי האָב איך געמאַכט אַ באַמערקונג וועגן
 די מענדזשין-סטריטער ווייבער בכלל, און וועגן די יינגע ווייב-
 לעך בפרט, וועלכע זענען גרויסע קושנירקעס, און סע וואָלט
 נאָר געוואָלט ביי יענעם אַרויסנעמען די נשמה – וואָלט עס
 נאָר געוואָלט...

די זעלבע פרויקע – לאַמיר איך פאַר איין וועג זאָגן –
 איז דעם זעלבן טאָג צוריקגעקומען עטלעכע מאָל און נאָך מיט-
 געפראַכט איר נעקסט-דאָריגע...

...צו די נעקסטע קאָסטימער האָב איך שוין איבערהויפּט
 גאַנזשט גערעדט. איך בין מיט זיי געווען ברוגז. און נישט
 נאָר גלאַט ברוגז – נאָר טאָקע מיט אַ מין רוגז, וואָס האָט
 זיך געגרענעצט מיט טיפּן, אומענדליכן האַס. איך האָב זיי

באחאנדלעט ווי שונאים - געהוקעט אויף זיי, געשריען אלע וויי-
לע צו מיין פרוי, אז זי זאל האלטן אן אויג אויף די קאס-
טימער, ווארים מען שטעלט מיך בדלות - שטעלט מען מיך.
ביי אנדערע געלעגנהייטן פלעג איך באמערקן צו מיין פרוי,
אז די מענדזשין-סטריטער ווייבער האבן זיך געמעגט אנצינדן
ווי א פייער, איידער איך האב זיי דערקאנט... און אז אויב גאט
וועט מיך אמאל אויפריכטן און איך וועל פטור ווערן פון די
„חזירשע“ גראסערי-ביזנעס, וועל איך אים אוודאי אפגעבן א
שבח אלע מינוט און אלע רגע...

...א חוץ דעם שרייען און דעם געוואלדעווען, וואס מיר
ביידע - איך און מיין פרוי - האבן געשריען און איצט געוואלט-
דעוועט אויף די קאסטימערקעס, און א חוץ די באליידיקונגען,
מיט וועלכע מיר האבן זיי באליידיקט, האבן מיר אויך אנגע-
הויבן ארייננעמען די ערגסטע סארטן ווארע. די זעקלעך מיט
שפיז האבן מיר איצט אויפגעדעקט און פריי געמאכט פאר די
מיז, קאקרוטשעס און אנדערע הויז-טיערע. אין דער בלעכענער
קאן מיט וואסער, וואס איז געשטאנען לעבן מיר, ארומגע-
לייגט מיט אייז, האבן מיר פון צייט צו צייט אריינגעקאפפערט -
מיט אן אויל-קענדל - א פאר טראפן מילך, גלאט צוויי, פון
שיינקייט וועגן... די פוטער פלעגן מיר צוקאלכן מיט צינקאלב...
דעם לאקס פלעגן מיר אלע טאג באפארבן מיט רויטן טינט,
און די גאנצע סטאר האבן מיר געהאלטן צוויי שמוציק, ווי די
„בארדאפער“ און דער סטריט-קלינינג-דעפארטאמענט האט נאר
דערלויבט...

...און אט צוויי האבן מיר זיך ארויפגעארבעט אויף א
פיינעם נאמען. און איצט - הלוואי אן מיין שאדן אויף אייך
געזאגט געווארן - איצט האבן מיר א האלסייל-גראסערי, און מיר
זשויבן, קיין עין-הרע.

דער גרויסער געשעפטסמאן

צורשט האָט ער געהאַלטן אַ שפּייז-קראָם און פאַרקויפט אונטערן פרייז. דער עיקר איז ביי אים געווען, מען זאָל זיך טומלען און ס'זאָל זיין „ביזי“. ער איז געווען „ביזי“, פאַרבי-זעט, ביזנעסדיק. דאָס געשעפט האָט אָן עין-הרע געבליט, גע-וואָקסן. און וואָס מער עס האָט געבליט און געוואָקסן, אַלץ מער איז מען פאַרשוואַרצט געוואָרן. און וואָס מער מען איז פאַרשוואַרצט געוואָרן, אַלץ מער האָט מען דערלייגט מזומן געלט, און אַלץ מער האָט צו אים דאס ווייב געטענהט, ער זאָל אויפגעבן דאָס געשעפט. אָבער ער האָט זיך געהאַלטן ביי זיינס: אַז מ'זעט זיך „אייגטרייען“, און אַז דער עיקר איז, אַז מענטשן זאָלן זען, אַז דאָס געשעפט בלייבט, אַז עס איז אַ גרוי-סער מאַראַלישער ערפאַלג.

אין עטלעכע חדשים אַרום האָט דאָס געשעפט געהאַט אָפּגעבליט, ווי אַ שיינע בלום. די פרוכט וואָס איז אַרויס פון דער דאָזיקער „בליונג“ איז געווען אַ בלאַסע, אַ מאַגערע. זי האָט געהייסן מיט דעם ווונדערבאַרן נאָמען: שלמה זעקעלבערג. אַז דער נעמלעכער זעקעלבערג איז אַביסל געקומען צו זיך פון דעם „מאַראַלישן ערפאַלג“, וואָס ער האָט געהאַט אין זיין שפּייז-קרעמל, האָט ער זיך גענומען באַווייזן אין גאָס און ער האָט זיך געהידושט, וואָס די זון גייט נאָך אַלץ אויף, און וואָס די לופט שמעקט נישט פון נאַפט און פון קאַרטאָפּ-ליעס. אין דער זעלבער צייט האָט ער גענומען טראַכטן פון

עפעס אַ נייגעשעפטל, אין וועלכן מען זאָל זיך קענען צופירן
די הענט, ווי אַ גרויסער געשעפטסמאַן.

איז אים איינגעפאלן צו עפענען - אַ רעסטאָראַן.

ווי האָט ער גענומען געלט? פון וועלכע געהיימע קוועלן? -
דאָס זענען מיר נישט מחויב צו וויסן. מיר ווייסן נאָר, אַז באַדוויי
ער האָט געעפנט דעם רעסטאָראַן, האָט ער גענומען שניידן
די פרייזן צום ביין. און דאָס וואָס ער האָט נישט דער-
שניטן, האָט ער גלאַט אַזוי פאַרמציאה-גדולהט, דורך גרעסע-
רע פאַרציעס עסן, דורך רייכע מאַרכביינער, און דורך עקסטרע
גלעזער טיי.

עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ געלויף, אַ „בייזי“ עס האָט גע-
ביזעט טאָג-און-נאַכט: טעלער האָבן געקלונגען, גאַפלען זענען
געפאלן פון די הענט, מאַרכביינער האָבן געקנאַקט, און איבער
אַלעמען האָט זיך געטראָגן דער שטאַלצער נביא-באַפּעל פון
שלמה זעקעלבערג:

- איינמאָל לונגענולאָש! - נעווערמיין דעם לונגענולאָש!
צוויימאָל ערבסנוזף - איינמאָל מאַגער! - און איבער דעם דאָ-
זיקן געזאָנג האָט זיך געטראָגן דער פעטגעפרעגלטער דופט פון
דער קיך און אַ רויכער, נאָך נישט-אויסגעגליטענער קאַפ-ווייטאַג...
אין עטלעכע וואָכן אַרום האָט די פרוי פון דעם גרויסן
געשעפטסמאַן זיך אָנגערופן צו איר מאַן:

- געוואָרדן מיר דערלייגן דאָך געלט!

- נו, וואָדען? - האָט זעקעלבערג צענישטיקט די גאַנ-
צע זאָך - וואָדען, מעט נישט דערלייגן קיין געלט? דאָ-
רויף איז עס דאָך אַ געשעפט... דער עיקר איז, האָט ער געזאָגט,
וואָס דאָס געשעפט גייט און ס'ע אַנטוויקלט זיך...

- צו וואָס איז מיר דיין אַנטוויקלעניש, אַז ס'איז נישטאָ
קיין ריווח? - מאַכט צו אים דאס ווייב.

- וואָס-זשע וואָלטו געוואָלט? - מאַכט ער, אַז צוליב
דעם פאַרשמאָדערטן ביסל ריווח זאָל איך צומאָכן ס'געשעפט?...

- מען דערלייגט דאָך אָבער געלט פון טאָש...

נו, מאַכט ער, וואָס איז אַזוינס דער אומגליק? ... האָבן

מיר, מאַכט ער, אין אונזער גראַסערי אויך פאַרלאָרן געלט!
און פונדעסטוועגן האָב איך נישט קיין חרטה - ווייל איך האָב
אויסגעלערנט גרינטלעך צו פאַרשטיין די גראַסערי-ביזנעס...
- פאַר וואָס-זשע האָסטו נישט געעפנט צוריק אַ גראַס-
סערי? - מאַכט דאָס ווייב צו אים.
- וואָס טויג מיר ווידער אַ גראַסערי? - צעלאַכט ער
זיך - איך האָב ווייניק דערלייגט דעם קאַפּ ביי יענער
גראַסערי?...

- טאָ וואָס-זשע זאָגסטו?
- איך זאָג גלאַט, אַז סע שצדט נישט, אַז מ'זאָגט נאָך
אַ ביזנעס אין די הענט.

- און וואָס וועט זיין מיטן רעסטאָראַן, שלמה?
- מיר'ן האַלטן אזוי לאַנג, ביז איכ'ל מיך אויסלערנען
דאָס פאַך, דערנאָכדעם וועלן מיר אַרויסגיין פון די ביזנעס...
- קען מען דאָך אַי צו אַרויסגיין פון די ביזנעס און
אַפּראַטעווען עטלעכע הונדערט טאָלער!...
- איצט איז נאָך צו פאַר אַרויסצוגיין, ווייל מיר
האָבן נאָך נישט גענוג „עקספּיריענס“ אין די ביזנעס...
אין עטלעכע חדשים אַרום איז שלמה זעקעל בערג אַרויס
פון דעם רעסטאָראַן: קראַנק, אויסגעמאַטערט, אָן געלט, און
מיט אַ מאַסע „עקספּיריענס“.

מיר זענען נישט מחויב צו וויסן וווּ ער האָט ווייטער
גענומען געלט. מיר ווייסן נאָר, אַז באַלד ווי ער האָט נאָר
אַרונטערגעשלאָפן פון זיך דעם רעסטאָראַן, און אַביסל אויס-
גערוט די נאָז פון די אויסטערלישע דופטן פון זיין קיך, האָט
ער זיך אָפּגעפּוצט ס'שפּאַציר-שטעקעלע און איז אַרויס אין
דרויסן אַ קיך טאָן, וואָס סע הערט זיך.

אַז ער איז אָפּגעגאַנגען עטלעכע גאַסן, איז ער פּלוצלינג
צוגעקומען צו'ן אַ געוועלבע וווּ מען פאַרקויפט פייגל, קעץ,
חינט און אַנדערע חיות. „אַט דאָס איז אַ געשעפט פאַר מיר!“
האַט ער אַ טראַכט געטאָן מיטן גאַנצן מוח, „אַט דאָס איז אַ
געשעפט. וואָס עט זיך דרייען“ - האָט ער ווייטער געטראַכט

און געקוקט אויף דעם וועווריק, וואָס האָט זיך געדרייט אין דעם שטייג מיט אַן אומגעהויערע שנעלקייט. „איך וועל אַרונ-טערלאָזן פון פרייז“, האָט ער געפירט זיין פלאַן אין געדאַנק: „איך וועל געבן שטאַרקערע פייגל און מיט אנדער-האַלבן טאָלער ביליקער ווי אַן אנדערער, און איך וועל געבן דער וואָקסענער הינט, נישט קיין צוציקלעך, וועט מען ביי מיר גיכער קויפן ווי ביי אַן אנדערן“.

אין עטלעכע טעג אַרום איז דער גרויסער געזעפטסמאַן אַריין אין די פייגל-ביונעס. ער האָט אָפגעקויפט די גרעסטע, די בייסנדיקסטע, די האַווקענדיקסטע הינט און זיי אַוועקגע-שטעלט אין פענסטער, זיי האָבן דאָרט אויפגעהויבן אַזאָ געוואַלד, אַזאָ הימל-געשריי, אַז אַלע מענטשן האָבן זיך אָפגעשטעלט קוקן.

זעקעלבערג אַליין איז געשטאַנען ביי דער טיר און גערופן:

— קומט אַריין, קומט אַריין! מיר האָבן די גרעסטע הינט אין דער וועלט! און די שטאַרקסטע פייגל... אַלע אַנ-דערע פייגל-סוחרים, האָט ער געשריען, פאַרקויפן פיצעלעך מיזעלעך צו צוויי טאָלער אַ שטיק, מיר פאַרקויפן ראָצן ווי די קעלבער — פאַר בלוז ניין-און-פערציק סענט. קומט אַריין! באַלד איז געשטאַנען לעבן פענסטער אַ געזעמל מיט מענטשן און געקוקט אויף די מערקווירדיקע הויז-חיות, וואָס זענען גע-ווען אויסגעשטעלט אין זעקעלבערגס געשעפט.

אַ פרוי איז אַריינגעקומען און געפרעגט:

— האָט איר אַ שיין קאַנאַריקל?

— מיר האָלטן נישט קיין קאַנאַריקעס! — האָט געזאָגט דער גרויסער געשעפטסמאַן. — קאַנאַריקלעך זענען צו שוואַך... מיר האָלטן שפאַרבערס, האָלטן מיר... זיי זענען אַ סך דויער-האַפטער... און זיי זינגען העכער... בלוז פינף-און-זעכציק סענט אַ שטיק; דריי פאַר אַ דאָלער פינף-און-אַכציק סענט.

— אפשר האָט איר אַ קליין פודעל-הינטעלע, אַ ווייס? —

האָט די דאַמע געפרעגט.

— מיר האלטן נישט דאָס דרויב! — האָט זעקעלבערג
אָנגעהאָנגען די גראַבע פינגער פון די הענט אויף די שליי-
קעס. — מיר האלטן אמתע הינט... איר זעט אָט-יענעם
הונט? — האָט ער געוויזן אויף אַ הינטישן שמענדריק, וואָס
איז געשטאַנען אין פענסטער מיט אַ פאַרבליטיקט אויער. —
איכ'ל אים אייך פאַרקויפן פאַר דריי טאָלער מיט זעקס-אין-
זעכציק סענט... מיט פופצן סענט... פאַר דריי טאָלער... פאַר
אַ טאָלער פינף-און-אַכציק... פאַר אַ טאָלער מיט אַ קוואַדער,
בעפאר דער אַנדערער הונט בייסט אים אָפּ ס'אויער... פאַר
אַכט-און-גיינציק סענט... פאַר פינף-און-דרייסיק... בעפאר ער
גריזשעט אים אויס ס'אויג...

די דאָמז האָט אים אָנגעקוקט ווי משוגע.
— קויפט עטלעכע וועוויקלעך בילדיק! — האָט ער נישט
פאַרשטאַנען פאַרוואָס זיין סחורה גייט נישט. — איכ'ל אייך
פאַרקויפן צוויי טויז וועוויקלעך פאַר אַכט טאָלער... ס'איז
אפשר צו טייער?

— ניין! האָט געזאָגט די קויפערן און אַ שמיכל געטאָן. —
ס'איז אדרבא זייער בילדיק. גוד-בא!

ווען די מאַמע איז אַוועקגעגאַנגען איז דער גרויסער
געשעפטסמאַן געבליבן שטיין פאַרטראַכט און געקלערט, אַז ער
איז אַרײַנגעפאַלן. „אין די פריערקע געשעפטן — האָט
ער געטראַכט — האָט מען אויך דערלייגט געלט, אָבער
דאָרט האָט מען כאַטש געלייזט. דאָ אָבער לייזט מען גאָר-
נישט. ס'איז מסתם דערפאַר — האָט ער באַשלאָסן — וויל
איך רעכנן צו טייער.“

און זעקעלבערג האָט גענומען שניידן, די פרייזן — אויף
אַ העלפט, אויף אַ פערטל דערפון, וואָס עס האָט
אים אַליין געקאָסט. ער איז אויך ביסלעכווייז געוואָר-געוואָרן,
אַז קליינע שוים-הינטלעך זענען טייערער ווי גרויסע גאַסנהינט,
און אַז די שוואַכע קאַנאַריקעס זענען חשובער ווי געזונטע
שפאַרבערס. ער האָט אַריינגענומען אַ גאַנצן „אויסוואַל“ פון
מאָדערנע סחורה און איז געווען מרוצה זיי צו פאַרקויפן פאַר

יעדן פרייז - אבי מ'זאל קומען און קויפן און די ביזנעס זאלן זיך איינשטעלן. אבער אזוי ווי פייגל און הינט זענען א לוקסוס-זאך און מ'האט נאך הנאה פון זיי, ווען זיי קאסטן זייער טייער, איז דעריבער - וואס מער זעקעלבערג האט געשניטן די פרייזן, אלץ ווייניקער האט ער פארקויפט. איז געקומען אזוי ווייט, אז דער גרויסער געשעפטסמאן איז גע-ווארן שטארק פארביטערט, האט געשפיגן קלעק אויף די גאנ-צע פייגל-ביזנעס און באשלאסן, אז ער וועט צושליסן דאס געשעפט און ארויסגיין נקי, ווי די מאמע האט אים געהאט - אן א פעני געלט. זאלן די קרעדיטארן עס פארקויפן אין אק-שען! לאז עס ברענען מיט א פייער! אבי ער זאל ארויס דערפון א לעבעדיקער... איידער עס פלאצט אין אים די גאל פון פארדראס.

און ווי ער איז אזוי געשטאנען און געטראכט זיינע פארצווייפלטע מחשבות, האט זיך אן עפן געטון די טיר און ס'איז אריינגעקומען אן עלטערע פרוי, זייער רייך אָנגעטון און געפרעגט, צי ער האט א שווייצאריש קאנצאריקל מיט רויטע שטרייפלעך אויפן האלד.

- נישטא! האט זעקעלבערג געענטפערט קורץ, און גע-בומען די שליסל צו פארשליסן ס'געוועלד.
- וואס איילט איר זיך אזוי? - האט געפרעגט די דא-מע, אימפאנירט פון זיין שטאלצן טאן.
- כ'האב שוין היינט גענוג פארקויפט! - האט זעקעל-בערג געזאגט מיט א פארבארגן שמייכלע.
די דאמע האט נישט פארשטאנען.
- איר טוט דא רייכע ביזנעס! - האט זי קאמפלי-מענטירט.

- געוואלדיק! - האט זעקעלבערג געענטפערט. - נאך מאכט עס שנעל, ווייל כ'האב נישט קיין צייט. כ'האב נישט קיין צייט!
- אנו, באווייזט, זייט אזוי גוט, אט יענעם קאנצאריקל, וואס הענגט אינם שטייגל?

— דאָס וועט אייך קאָסטן צוויי הונדערט טולער, נישט ווייניקער! — האָט זעקעלבערג זיך געטוילט אַראָפּצונעמען דאָס שטייגל.

— כאַ-כאַ-כאַ! — האָט די דאָמע געלאַכט — איר מיינט, אַז איר שרעקט מיך איבער מיט דער פרייז? ווייזט עס אַהער! ער האָט עס אַראָפּגענומען פון דער וואַנט.
— וויפיל, זאָגט איר, קאָסט עס?
— צוויי הונדערט טולער?
— נישט ווייניקער?
— נישט ווייניקער.
— איר האָט נישט קיין אַנדערס?
— ניין. דאָס איז דאָס לעצטע וואָס איך האָב. זיי גייען ווי מצה-וואַסער...

די דאָמע האָט אַביסל געצעגערט, געקוקט אויפֿן פייגעלע, און געפרעגט:

— ס'איז טאָקע צוזאָ זעלטן אַנטיקל?
— אַ זעלטנהייט! — האָט זעקעלבערג געזאָגט און זיך אַנטשולדיקט דערפאַר וואָס ער האָט אַ גענעץ געטון.
— פאַקט עס איין! — האָט געזאָגט די דאָמע — און שיקט עס מיר צו. אָט איז מיין אַדרעס...
און זי האָט באַצאָלט די הונדערט טולער.

פון דעמאָלט אָן האָט דער גרויסער געשפּטסמאַן שוין מער נישט „געשניטן די פרייזן“, ווייל ער האָט אָנגעהויבן פאַרשטיין. צו וואָס מער מען באַצאָלט פאַר אַ זאָך, צוליב חשבוּע איז זי, און מער האָט מען פון איר הנאה.

רואינירט דורך סוקסעס

וועווע ריבעל, א מאן פון א יאָר - כ'ווייס? פון א יאָר
פינף-און-פערציק, לאַמיר זאָגן, האָט געעפנט אַ געשעפט פון
וורשט און דעליקאַטעסן. דאָס געוועלבל איז געווען אַ קליינס
אן אַרעמס, כמעט אַזוי ווי וועווע. דער אונטערשייד איז נאָר
געווען, וואָס וועווע אַליין איז געווען מער דעליקאַט ווי זיינע
דעליקאַטעסן און אַ סך יינגער...

פון דעם אַלעמען וואָס מיר האָבן דאָ געזאָגט קען מען
זיך לייכט פאַרשטעלן, אַז וועווע ריבעל איז נישט קיין אויס-
געטראַכטע פיגור, נאָר אַ לעבעדיקער מענטש. וואָרים ווען ער
וואָלט זיין אויסגעטראַכט, טאָ פונדאָנען וואָלטן מיר געוואוסט,
אַז ער הייסט וועווע? און ווי אַזוי וואָלטן מיר געוואוסט, אַז ער
איז אַ נידריקער און אַן אויסגעבלייכטער?

ווען וועווע ריבעל האָט געעפנט דאָס וורשט-געשעפטל
מיט ד פיינע זומערדיקע פליגן פון אויבן און מיט געשאַרפטע
מעסערס, און מיט די גוטע אוגערקעלעך, און מיט די גרויסע
טעפּ זענעפט, און מיט אַלצדינק, - איז ער אַפיר געגאַנגען פון
הינטער זיין פאַרטוך, וואָס האָט אויסגעזען ווי די אויסגעפרעס-
טע אומשולד, אַביסל צעקנייטשט, און מיט קעשענעס אין ביידע
זייטן, און האָט גענומען באַטראַכטן זיין געשעפט, זיין ניי-
געשעפט, זיין ווונדערבאַר געשעפט. און אַזוי ווי וועווע ריבעל
האָט אַ הויך אַ געשעפט מיט זענעפט אוגערקעלעך און דעלי-
קאַטעסן, אויך געהאַט אַ ווייב, האָט ער צו איר אַ זאָג געטון:

— סע שפיגלט!

ביי דער דאזיקער באמערקונג איז ער אָפּגעגאנגען אַ פּאַר
שריט אויף צוריק, אַריינגעבליקט אין זיך דאָס גאַנצע גע-
וועלבל און מיט זיין גליקלעכער צוקונפט אין די אויגן איז
ער געבליבן שטיין ווי אַן אויפשטאַנד און האָט זיך פאַרטראַכט
מיט אַ שטיל פאַרטראַכטונג.

זיין ווייב: וואָס'טו זיך אַזוי פאַרטראַכט, וועווע?
ער: איך האָב זיך פאַרטראַכט, אַז סע פעלט נאָך
עפעס, אום די סטאָר זאָל זיין קאַמפלעט.

— וואָס אַ שטייגער, וועווע?

— עס פעלט אַ גליקוונטש.

— וואָס מיינסטו דערמיט צו זאָגן, וועווע?

— איך מיינ דערמיט צו זאָגן, אַז מיר דאַרפן אַרויס-
שטעלן אין פענסטער אַ בוקעט מיט בלומען און זיך ווינטשן
גליק אין אונזער געשעפט.

— און מיט אַן אויפשריפט „סוקסעס!“?

— מיט אַן אויפשריפט „סוקסעס!“

— און מיט בלויע סטענגעס?

— מיט בלויע סטענגעס.

— און וויפיל דאַרף דאָס קאָסטן, וועווע?

— אַ פופצן דאָלאַר.

— און דו מיינסט, אַז מען מוז דאָס האָבן, וועווע?

— אוודאי דארפנס האָבן! — האָט וועווע אָפּגעכאַפט אין
דער גיך, שוין אַביסל אין פעס, וואָס זיין פרוי פאַרשטייט
נישט די נויטיקייטן פון אַ געשעפט, פון אַ דעליקאַטעסן-גע-
שעפט.

צומאָרגנס איז געקומען אַ יינגל פונם בלומענמאַכער און
געבראַכט צושלעפן אַ ריזיקן קראַנץ פאַר פערצן דאָלאַר אין
דער פאַרם פון אַ פאָדקאווע, און אין מיטן פון דעמדאָזיקן
קראַנץ איז געווען אויפגעשריבן אין אַ בלומענשפראַך פון ליי-
וונטענע רויזן: „סוקסעס!“

— האָבן מיר שוין אַ גליקוונטש אויך! — האָט געזאָגט

וועווע צו זיין וועוויכע - און דאָס געוועלבל, מאַכט ער-
שפיגלט. מ'קען זיך דערין אָנשפיגלען. איצט, מאַכט ער, ווען
עס זאָלן נאָך זיין אַ סך קאָסטימער, וועט זיין אַלרייט.
- כ'מיין אויך צווי, וועווע - ענטפערט ס'ווייב. - זאָל
איך איבערשטעלן דעם זענעפט?
- שטעל נישט איבער דעם זענעפט, לאָז אים שטיין ווי
ער שטייט. ריר אים נישט אָן! טשעפּע אים נישט!
- אַלרייט. שריי נישט צווי, וועווע.
- איך שריי נישט. איך זאָג בלויז, זאָלסט נישט טשע-
פען דעם זענעפט. אַוועקגעשטעלט דעם זענעפט, טאָ לאָז שטיין
דעם זענעפט. מ'דאַרף זיך נישט אַרומוואַרפן מיטן זענעפט.
- איך וואָרף זיך נישט אַרום מיטן זענעפט.
- אוודאי וואָרפטו זיך נישט אַרום מיטן זענעפט.
נאָר טאָסטו מיר ערשט אַ זאָג געטון, אַז דו ווילסט איבער-
שטעלן דעם זענעפט... קענסט אפנים נישט ליידן, אַז דער זע-
נעפט שטייט אויף אַן אָרט, קענסטו נישט ליידן!
גערעדט האָט וועווע נישט דירעקט צום ווייב, נאָר צום
שפיגל. פונקט ווי אַ „באַרבער“ רעדט צום קונד. און בשעת
מעשה האָט ער דאָרט דערזען אַן אָפּשפיגלונג פון דעם רי-
זיקן בלומענקראַנץ, וואָס איז געשטאַנען אין פענסטער און
וועלכער האָט געטראָגן די רויטע בלומענאויפשריפט „סוקסעס!“
- אַ טייערער קראַנץ, ווי גאָלד! - האָט וועווע גע-
טראַכט אין דעם שפיגל אַריין, זיך געגלעט ס'פאַרטוך און
געטראַכט, אַז ער זעט אַויס ווי אַן אמתער דעליקאַטעסמאַן.
וואָס איז שוין אין די דעליקאַטעסן-ביזנעס מפממה יאָרן - און
דער אויפשריפט „סוקסעס!“, האָט ער געטראַכט, איז זייער גוט
פאַר די ביזנעס. די דעליקאַטעסן-ביזנעס „גלייכן“, אַז מ'ווינטשט
זיי „סוקסעס“.
אַ טאָג איז אַוועק און צוויי און דריי און וועווע האָט
גאַרנישט געלייזט. אַלצדינק איז געווען גוט און פיין און ווילד,
נאָר געלייזט האָט מען נישט, ווילד עס איז נישט געווען פון
וועמען צו ליידן, ווילד עס זענען נישט געקומען קיינע

קונדן - כאָטש דאָס וואָרט „סוקסעס!“ האָט אַרויסגעשריען
דורכן פענסטער מיט אַ רויט געשריי.

אויפן פינפטן טאָג האָט וועווע געקוקט אין שפיגל און
געזען ווי ער טראָגט אַ פאַרטון, וואָס זעט אויס ווי אַן אַלטע
לעגענדע פון אַמאָל-געוועזענער ווייסקייט, און ווי די אויגן
זענען ביי אים אַזוינע טרויעריקע, פאַרוואַלקנטע.

- ביטער! - האָט ער אַ זאָג געטאָן צום אָפגעשפּיגלטן
ווייב, וועלכע איז געשטאַנען און געוואַכט איבערן טאָפּ מיט
זענעפט. - ביטער! מ'זעט נישט קיין קאָסטימער.

- נישט גוט! - האָט צוגעגעבן דאָס ווייב פונם
שפיגל...

- און דער „סוקסעס!“ איז שוין פאַרטריקנט! - באַ-
מערקט וועווע - און די ווערטער זענען שוין אַביסל פאַר-
שטויבט און אָפגעקראַכן פון דער זון, מאַכט ער, און מ'דאַרף
שוין, מאַכט ער, האָבן אַ נייעם „סוקסעס“. ס'איז נישט שוין
פאַר די קאָסטימער צו לאָזן שטיין אין פענסטער אַזאָ אַלטן
סוקסעס...

דאַרף מען קויפן אַ נייעם „סוקסעס“ - האָט געזאָגט דאָס
אומעטיקע ווייב, וואָס האָט אַרויסגעלאָנצט פונם שפיגל אין
איר פולער פאַרשלאָפנקייט.

- דאַרף מען טאַקע באַלד אַוועקגיין און קויפן אַ נייעם
סוקסעס-קראַנק! - האָט געזאָגט וועווע און ער האָט אַ טיף-
טיפן קרעכץ געטון...

אין אַ פאַר שעה אַרום איז אין פענסטער פון דעם דע-
ליקאַטעסן-געוועלבל פון וועווע ריבעל געשטאַנען אַ פרישע
בלומען-פאָדקאָווע מיט דער רויט-בלוטיקער אויפשריפט: „סוק-
סעס!“.

אַבער די קונדן זענען נאָך אַלץ נישט געקומען עסן
וועוועס דעליקאַטעסן. און די וואָכן זענען אַוועק איינס נאָך
ס'אנדערע אין אַ גלייכער שורה, אַזוי ווי זעלנער. די וואָך
וואָס איז געקומען פריער איז אַוועק פריער, און
די וואָס איז געקומען שפעטער איז אַוועק שפעטער.

אָבער וועווע האָט נישט געלייזט, ער האָט נישט גע-
קענט לייזן, ווייל עס איז נישט געווען פון וועמען,
ווייל קיינער איז נישט געקומען, ווייל די געגנט איז געווען
אן אַנטי-דעליקאַטעסן-געגנט, ווייל וועווע איז בכלל געווען אַ
שלעכטער געשעפטסמאַן. דאָס ביסל געלט וואָס ער האָט גע-
לייזט איז ביסלעכווייז אַוועק אויף קראַנצן. כמעט אַלע וואָך
האָט וועווע אַרויסגעשטעלט אַ נייעם קראַנץ, זיך ווינטשנדיק אַ
פרישן סיקסעס. דאָס גאַנצע ביסל לייזונג איז אַוועק אויף צו
ווינטשן זיך סוקסעס.

— וואָס טוט מען? — האָט וועווע געזאָגט צו זיין אָפּ-
געשפּיגלט ווייב, (דאָס קוקן אין שפיגל אַריין איז שוין ביי
אים געוואָרן אַ שטענדיקע טבע. און זיין ווייב האָט פאַר אים
בלויז עקזיסטירט אין שפיגל!)

— ס'איז שלעכט! — האָט צוגעגעבן ס'ווייב.
— שלעכט צו שלעכט איז נישט גלייך! — האָט געזיפּט
וועווע. — ס'איז בייטער ווי גאָלד...
— און דער קאַלעקטאָר וועט באַלד קומען נאָך רענט.
— און דער מאַן פון די לאַקס איז אויך מחויב
אַנצוקומען...

— און דער מאַן פון די פיקעלט...
— און פונם זענעפט...
— און פון דער פאסטראמע!
אַזוי-אָ זענען מאַן-און-ווייב צווישן זיך דורכגעגאַנגען
ס'גאַנצע צעטל מיט חובות, און וועווע, דער גרויסער דעליקאַט-
טעסן-געשעפטסמאַן, וועלכער האָט זיך געהאַלטן אין איין
ווינטשן סוקסעס, האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם נייעסטן
סוקסעס-קראַנץ, וואָס איז געשטאַנען אין פענסטער און
אַרויסגעגלייט אין דרויסן אַרויס מיט אַ הויך-רויטן "סוקסעס!",
און האָט באַמערקט מיט אַ זיפּ, וואָס איז שוין געווען אַלט
עטלעכע וואָכן:

— אָט דער "סוקסעס" האָט מיך דערהרגעט! ווען נישט
די עטלעכע צענטליק דאָלאַר וואָס איך האָב אויסגעגעבן אויף

צו ווינטשן זיך סוקסעס וואָלט איך געווען געקענט אָנ-
האַלטן נאָך עטלעכע חדשים. אפשר וואָלט עס זיך געווען
אָנגעהויבן באַצאָלן. אָבער דער אומגעהויערער „סוקסעס“ האָט
מיך אַוועקגעהרגעט, דעם לעצטן גראָשן האָב איך אַוועקגע-
געבן אויף צו ווינטשן זיך סוקסעס און איצט בין איך
רואינירט אויף אייביק, אויף אייביק...

און אַריבערגעבויגן איבער דעם פערצנדאָלערדיקן בלו-
מענקראַנץ איז וועווע געשטאַנען ביים פענסטער פון זיין
דעליקאַטעסן-געשעפטל און גרויסע האַגל-טרערן זענען געפאלן
פון זיינע אויגן אין פייכט געמאַכט די ווערטער „סוקסעס“,
וועלכע האָבן פון אים געלאָכט מיט אַ רויט בלומען-געלעכטער...

אויפגעגעסן א ביונעס

א מעשה הייזוי צוויי יונגע-
לייט האבן אויפגעגעסן א געשעפט
אין צוויי שעה.

מיינער א באקאנטער דערציילט:

מיט פרוודאקן האב איך אמאל געארבעט צוזאמען ביי
א פאטאגראפטשיק. איך האב זיך געפילט זייער נאנט צו אים,
ווארים ער איז געווען זייער ענדלעך צו מיר סיי אין אויסזען,
סיי אין כאראקטער: ער - א הויכער, איך - א הויכער. ער
האט געהאט דעם באם ווי א חזיר, - איך אויך. ער האט פיינט
געהאט צו ארבעטן, איך האב אויך ליב געהאט ארומצוגיין
ליידיק. ער איז געווען א גרויסער ליבהאבער פון דער נאטור,
און איך בין פון דער נאטור אויך געווען א גרויסער ליבהא-
בער. ער פלעגט רעגלמעסיק באוונדערן די מיטן-נאכט-זון
אייף די „פיארדן“, וואס ער האט קיינמאל נישט געזען,
און איך פלעג אויך סיסטעמאטיש זיין אנציקט פון דעם זונען-
אונטערגאנג אויף די אלפן, וואס איך האב אויך קיינמאל
נישט געזען.

נאך אין איין זאך האבן מיר זיך שטארק אונטערגעשיידט:
ער פלעגט אפט אונטערהוסן מיט א ניגון און מיט א כריפ,
און איך האב עטלעכע מאל געפרווט הוסן, אבער אן
דערפאלג.

עס איז איבריך צו זאגן, אז אונטער דער היינטיקער

סיסטעמע איז פאר אַזעלכע צוויי אידעאָריסטן, ווי מיר ביידע,
שווער געווען צו עקזיסטירן. און טראָץ דעם וואָס מיר זענען
געווען וויליק אַרומצוגיין ליידליך אפילו אַ יאָר, אַבי זיך צו
דערשלאָגן צו אַזא דזשאַב, ביי וועלכע מען זאָל נישט דאַרפן
אַרבעטן, האָט זיך עס אונז דאָך נישט איינגעגעבן.

איינמאָל זיצן מיר אַזוי אין אונזער רומקע, רופט זיך
צו מיר אָפּ פרוודאַק:

— ווייסטו וואָס מיר איז איינגעפאַלן, עליע?

— וואָס איז דיר איינגעפאַלן, פרוודאַק?

— מיר איז איינגעפאַלן, עליע, אַז מיר זאָלן האַנדלען
מיט פעטענט-מעדיצינעס.

— ס'איז גאַרנישט קרום! — זאָג איך — אָבער ווו
נעמט מען געלט!

— געלט? — זאָגט ער — מען דאַרף נישט קיין געלט!
— דאָס איז שוין גלעט געפאַנפֿעט — זאָג איך — וואָס

הייסט, מען דאַרף נישט קיין געלט?

— אַזוי הייסט עס! — זאָגט ער, און ער צעלייגט מיר
דעם גאַנצן פּלאַן אויפן טעלער — היות — זאָגט ער — אַזוי
ווי אין די צייטונגען איז אָפט אַרווערטטיווט, אַז מען גיט אַוועק
„סעמפּעלס מעדיצינעס“ פריי, בכּן — זאָגט ער — וועלן מיר
אָנקלייבן אַ סך אַזעלכע מעדיצינען, און דערנאָך וועלן מיר
זיי פאַרקויפן צו קאָסטימערס, און מאַכן געלט ווי בלאַטע.

געפֿעלט מיר דער פּלאַן און מיר גיבן זיך די הענט, אַז
דאָס געשעפּט וועט גיין בשותפות, און וויפֿיל גאָט וועט צו-
שיקן, וועלן מיר זיך טיילן העלפֿט אויף העלפֿט.

— לאָמיר זיך טאַקע באַלד אַ נעם טון צו דער אַרבעט —
מאָכט מיין פרוודאַק, און מיר זעצן זיך גלייך אַוועק און
צעשרייבן עטלעכע הונדערט פאַסטעל-קאַרדס פאַר פרייע
סעמפּעלס.

אין עטלעכע טעג אַרום האָט די פּאָסט אָנגעהויבן ליפּערן
די סחורה: שמירעכצער, וואַסערלעך, פאַמאָדעס, פילן —

קליינע, מיטעלע און גרויסע קאפסעלען, פראשקעס, פלעשלעך, סלאיקלעך, פלאסטערס - א רעגעלע אפטייק.

מיין פרוודאק איז נישט קיין פוילער, ער צעפאקט דאס אלעס ווי געהעריק איז, לעזט איבער די צעטעלעך און צע-שטעלט דאס אויפן טישל מיט א סדר: פלעשלעך צו פלעשלעך, סלאיקלעך צו סלאיקלעך - און יעדע קראנקהייט באזונדער: מאגן-קראנקהייט - הינטן, מערידן - פארנט, ווייבערשע קראנק-הייטן - רעכטס, אויערן, הארץ און לעבער - לינקס א.א.וו. בקיצור, אלעס איז געווען צעשטעלט אין דער בעסטער אָרד-נונג, כמעט ווי אין אן אפטייק, נאָר קיין קונים זענען נישט געקומען.

- שלעכט!

- כאַסדונע!

- וויסטו, וואָס מיר איז שוין וו דער איינגעפאלן?

מאַכט פרוודאק.

- וואָס? - פרעג איך.

אזוי ווי קיין קאָסטימערס קומען נישט און אזוי ווי ד' וואַרע קען נאָך קאָליע ווערן פון דעם הייסן וועטער, זאָלן מיר דאָס אַליין פאַרניצן פאַר זיך.

- אָבער וואָס טויג מיר דיינע מעדיצין - זאָג איך -

מיר פאלט אַרויס דאָס האַרץ נאָך אַ שטיקל ברויט. איך בין טויט-הונגעריק.

- איך שטאַרב אויך נאָך אַ ביסן - מאַכט ער - אָבער

מיט עטלעכע שאַכטלעך פילן קען מען אָפּטרען אַ גאַנץ פיינעם מאַלצייט.

האַבן מיר גענומען שליינגען פילן. איך אַ פיל - ער אַ

פיל. אזוי פאַמעלעכען האַבן מיר אויסגעשלאָנגען אַלע זעקס שאַכטלעך פילן - מייסטנס פאַר פאַרשטאַפונג.

- און איצט - זאָג איך - לאָמיר עפעס פאַרטרינקען.

ער האָט גענומען דאָס ערשטע פלעשל, וואָס איז אים גע-קומען צו דער האַנט און גענומען זוכן, ער אַ זופ - איר אַ זופ.

אז מיר האָבן אַזוי אויסגעזופט אַלע פלעשלעך, האָבן
איך געמאַכט אַ פאַרשלאָג, אז מיר זאָלן זיך נעמען צו די
פראַשקעס.

— העלפט אויף העלפט — מאַכט פרוודאָק מיט אַ קול
פון אַ מת און העלט זיך פארן בויך.
— האָב נישט קיין מורא — זאָג איך — איך וועל דיך
נישט באַשווינדלען.

און מיר האָבן גענומען טון די פראַשקעס זייער רעכט:
מיר אַ פראַשעק — אים אַ פראַשעק. אים אַ פראַשעק — מיר
אַ פראַשעק, ביז מיר האָבן אויסגעליידיקט אַלע פאַפירלעך.
אז מיר זענען פאַרטיק געוואָרן מיט דער סעודה, האָבן
מיר זיך באַשמירט די קעפּ מיט סעמפל-פאַמאַדע, און פון דער
גאַנצער אַפטיק איז נאָך געבליבן בלויז עטלעכע פורעלעך
זאָלב — שוואַרצע און געלע — און אַ צען-צוועלף שוואַר-
צע פלאַסטערס.

— וואָס טוט מען מיט דעם? — פּרעגט פרוודאָק, און
לייגט זיך אויפן בעט מיטן בויך אראָפּ.
— וואָס זאָל מען טון? — זאָג איך און לייג זיך אויפן
בעט פון יסורים — עס הייבט מיך אָן נעמען אינעווייניק...
— טו זיך אויס — זאָג איך — וועל איך דיך איינ-
רייבן!

פרוודאָק האָט זיך אויסגעטון, ווי די מאַמע האָט אים
געהאַט, און איך האָב אים גענומען באַאַרבעטן מיט דער
שוואַרצער זאָלב. דאָן האָט ער אויף מיר געמאַכט דיזעלבע
אַפּערעציע מיט דער געלער זאָלב, און נאָכדעם ווי מיר האָבן
זיך קעגנזייטיק אויסגעפלאַסטערט די בייכער מיט די סעמפל-
פלאַסטערס, האָבן מיר זיך אַריינגעלייגט אין בעט אַריין.
אין אַ פערטל שעה אַרום איז דאָס גאַנצע טענעמענט-
הויז געווען אויף די פיס. מאַנכע טענענטס האָבן געמיינט,
אז עס האָט אויסגעבראָכן אַ כאַלעריע און האָבן זיך געפאַקט
צו אַנטלויפן. אַנדערע האָבן געשריען, אז צוויי „באַיטשקעס“
האָבן זיך פאַרסמט... און דער דזשעניטאָר איז געקומען צוליפון

מיט אן עמער וואסער. באַלד זענען געקומען צופליען צוויי
דאָקטוירים, און דערזענדיק אונזערע אויסגעפלאַסטערטע ביי-
כער, האָבן זיי אונז גענומען פאַמפען און לאַכן... לאַכן און
פאַמפען... אָבער איך און מיין פריינט פרוודאָק זענען געווען
אין אַ זייער ערנסטער שטימונג.

- און איצט - האָט מיין באַקאַנטער פאַרענדיקט - אַז
מען וועט אייך זאָגן, אַז אַ מענטש קען אויפגעסן אַ ביזנעס אין
עטלעכע טעג, זאָלט איר עס גלייבן...

איך אלס - ביישפיל

די צייטן זענען געווען שלעכט. די צייטן זענען געווען ביטער, נאך פיל ביטערער ווי איר דענקט. צו עסן איז נישט געווען וואס און דאס ביסל וואס איז געווען צו עסן איז אויך נישט געווען מיינס, נאך עמעצן אנדערשס.

דער עמעצער אנדערש איז - ס'רוב - געווען א אומ-באקאנטער, א פרעמדער, דער רוח ווייסט פון וואנעט, מענטשן וואס איך האב זיי נישט געקענט און האב אפילו קיינמאל נישט געהערט זייערע נעמען, זענען געגאנגען פריי איבער די גאסן און געגעסן זאפטיקע בארן און עפל און שקארמיצן מיט רויטע קארשן און צעשניטענע שטיקלעך או-גערקעלעך און זיי האבן געשיילט באנאנעס און געווארפן די שאלעכץ אונטער מיינע פיס און איך בין זיך נישט קיין פרעמדער און איך קען זיך אזוי גוט - איך בין ארומגעגאנגען גען ליידיק און מיינע ציין זענען ארומגעגאנגען ליידיק. אין יעדן פון מיינע צוויי אויגן איז געגאנגען א חלום פון א פרישן פרישטיק. און אין יעדן פון מיינע נאז-לעכער האט געציטערט די ליידנשאפט צו א פשרן רעסטאראן, צו א ווארעמען דריי-סיקסענטיקן מאלצייט.

איך בין ארומגעגאנגען איבער די גאסן, געדרייט אין דער לופט מיין שטעקן און זיך געווינטשן ענטוועדער דעם טויט, אדער א גליקלעכע צוקונפט. דער טויט איז נישט געקומען, און ווען ער וואלט געקומען

וואָלט ער מיך נישט געפונען, ווייל איך האָב זיך געהאַט אַרויסגעצויגן פון דער אַלטער דירה און די גליקלעכע צוקונפט איז געווען ווייט, אַזוי ווייט ווי זי איז אַלעמאַל, אפילו אין דער צוקונפט — איז ביי מיר געבליבן זוכן אַרבעט.

זוכן. אַרבעט זוכן. לאָמיר אַ זוך טון אַרבעט. אַזוי האָב איך געזאָגט צו זיך, ווייל דאָס וואָרט אַרבעט האָט מיך געשראָקן. איך בין שוין געווען אָפגעוויינט דערפון. אַ חוץ דעם האָב איך מורא געהאַט, אַז איך וועל מיר דאַרפן איינ-שמירן די הענט און דער גלאַנץ וועט מיר אַראָפּ פון די נעגל. איך האָב געהאַט זייער שיינע נעגל!

עס האָט געהאַלטן שמאַל, זייער שמאַל. מיינע באַקן זענען געוואָרן איינגעפאַלענער פון טאָג צו טאָג, מיין ברוסט-קאַסטן איז געוואָרן פלאַך ווי אַ סקיצע, מיינע אויגן האָבן זיך צו-ריקגעצויגן פון דער דרויסנדיקער וועלט און זיך באַהאַלטן אין די לעכער און זיך געפוילט צו באַאַבאָכטן די זאַטע, קני-שעסנדע וועלט. מיינע הענט זענען געוואָרן שוואַך. מיין האַפנונג אויך. זי האָט נישט מער געפלאַצערט ווי אַ זיידענע פאַן אין ווינט, נאָר געלעגן שווער אויף דער נשמה, ווי אַ קאַלדרע וואָס הענגט אַרויס פונם פענסטער און וויל אַראָפּ-פאלן, נאָר זי קען נישט...

עס האָט אָנגעהויבן ווערן ערנסט.

— און ערנסטער.

און זייער ערנסט.

אַ שטעלע. איך דאַרף אַ שטעלע. „דאַרף איך“ — האָב איך זיך געפרעגט שוין אויפן קיל, אַזוי, אַז איך זאָל דער-הערן — „דאַרף איך אַ שטעלע?“ און איך האָב זיך געענט-פערט: „יא, אַבסאָלוט. סע קען אַנדערש נישט זיין. עס מוז קומען די צייט“.

און איך האָב זיך אויסגעקנאַקט די פינגער פון די הענט.

און מיינע אויגן האָבן געשוויצט מיט הייסע טרערן. און ווען נישט אַ געוויסער „פּלוצים“ — ווער ווייסט וווּ

איך וואָלט היינט אָנגעשלאָגן - אויף וועלכן בית-עולם?!
דער דאָזיקער „פּלוצים“ איז געקומען אין געשטאַלט פון
מיינעם אַ באַקאַנטן, וועלכער האָט מיר „פּלוצים“ אַ קלאַפּ
געטון אויף דער פלייצע און געזאָגט:

— העלאָו.

איך האָב געענטפערט זייער מאָגער און אויסגעהונגערט:
— 'סמאָכסטו?

ער האָט געזאָגט:

— אַ דאנק. 'סמאָכסטו דו?

איך האָב געענטפערט:

— נישט גוט. איך אַרבעט נישט. 'סמאָכסטו אַליין?

— איך - האָט ער געענטפערט - בין אַ לעקטשורער.

איך לעקטשור איבער קרימינאָלאָגיע און איך דאַרף האָבן צו
זיך נאָך אַ מענטשן, ער זאָל אַרבעטן ביי מיר אַלס...
ביישפּיל!

— וואָס הייסט „אַלס ביישפּיל“?

האָט ער מיר דערקלערט, אַז אַזוי און אַזוי. און ער
וועט מיר געבן אַ דאָלאַר מיט ניינציק סענט אַ טאָג און איך
זאָל קומען מאָרגן צו דער אַרבעט.

— צו דער אַרבעט אַלס ביישפּיל! - האָט זיך מיר אַלץ
נישט געלייגט אויפן שכל, אַז ער מיינט עס ערנסט.

— אַלס ביישפּיל מיט אַ דאָלאַר ניינציק סענט אַ טאָג. -

האָט מיין באַקאַנטער מיך פאַרזיכערט, אַז ער מיינט עס ערנסט
און פּדי צו באַווייזן, אַז ער מיינט וואָס ער זאָגט, האָט ער
מיר גלייך אויסגעליצן עטלעכע דאָלאַר פאַראויס, אַן „אַ-דרייף“.

צו מאָרגנס, זייגער אַכט ביינאַכט, בין איך געקומען אויף

דעם אָרט, וווּ מ'האָט מיר געהייסן. עס איז געווען אַ גרוי-

סער זאָל געפאַקט מיט קורץ געשוירענע פרויען און שוין זייער

לאַנג נישט געשוירענע מאַנסבילן, וואָס האָבן אויף זיך גע-

טראָגן טויט-ערנסטע פנימער, און בכלל האָבן זיי אויף מיר

געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ בית-עולם וואָס אַטעמט שטיל,

אַבער זיכער...

מיין באקאנטער, אָנגעטון אין זיין בעסטן פליך און אָנ-
געשפּאַרט אָן אַ פּלעשל זעלצער-וואַסער, איז געשטאַנען אויף
דער פּלאַטפאָרמע און גערעדט. אַז ער האָט מיך דערזען האָט
ער מיר אַ ווונק געטון מיט אַ פינגער, איך זאָל אַרויפגיין.
איך האָב אַזוי געטון. נישט וויסנדיק אין וואָס מיין
אַרבעט באַשטייט, האָב איך זיך אַוועקגעזעצט אויף אַ בענקל
הינטער דעם לעקטשורער און גענומען אַזוי פאַמלעך איינ-
דרעמלען פון מידקייט.

באַלד האָב איך דערפילט אויף זיך אַ האַנט און מיין
באַקאנטער האָט צו מיר געזאָגט שטילערהייט:
— שטעלט זיך אויף. איר דאַרפט זיך שטעלן צו דער
אַרבעט אַלס — ביישפּיל.

— איך האָב זיך אויפגעוויבן.
— קומט צו נענטער צום עולם! — האָט ער מיר
באַפוילן.

איך האָב אַזוי געטון — מיט גרויס שרעק און קני-
ציטערניש, ווייל ביז דעמאָלט איז מיר נאָך קיינמאָל נישט
אויסגעקומען צו קוקן אַזאָ עולם אין פנים אַריין. איך האָב
געמיינט, אַז איך פאַל!

— האַלט זיך! — האָט מיר מיין לעקטשורער און באַלד-
באָס אונטערגעגעבן מוט — ס'איז אַ דאָלאַר מיט ניינציק
סענט...

— אַ דאָלאַר מיט ניינציק סענט! — האָב איך אין גע-
דאַנק געציילט דאָס געלט אין פעניס, כדי עס זאָל זיין וואָס
מער, און עס זאָל מיר געבן כח צו שטיין אויף די פיס...
— פריינדע! — האָט זיך מיין לעקטשורער געווענדט
צום עולם און אָנגעוויזן אויף מיין בלאַט צעשראָקן פנים מיט
די אויגן וואָס האָבן געהאַלטן אין איין פינטלעך. — פריינדע,
איך האָב אייך ערשט געזאָגט. אַז דער געוויינטלעכער מאַר-
ברעכער איז אַ נידעריקער מענטש, אַ חיה, אַ קאַניבאַל, אַן
עקלהאַפּטע באַשעפּעניש און איצט האָב איך אַ געלגנהייט
צו אילוסטרירן מיין געדאַנק מיט אַ ביישפּיל. אַט גיט אַ קוק

אויף דעם דאָזיקן יינגנמאַן (ער האָט אָנגעוויזן אויף מיר),
 באַטראַכט זיינע נאַרישע אויגן וואָס האַלטן אין איין פינטלען...
 קוקט זיך צו - האָט ער געוויזן אויף מיר מיט אַ פינגער -
 קוקט זיך צו צו זיין אידיאָטיש פנים... און איר וועט וויסן,
 ווי אַזוי עס זעט אויס אַ מענטש, וואָס האָט פאַרברעכערישע
 אינסטינקטן...

עס איז מיר געוואָרן פינסטער אין די אויגן און איך
 האָב געוואָלט עפעס זאָגן - זיך פאַרטוידיקן, אָבער כ'האַב
 נישט געקענט. ס'איז מיר קוים געלונגען אַרויסצורעדן עט-
 לעכע נישט-פאַרשטענדלעכע ווערטער...

- מיינע פריינדע! - איז דער לעקטשורער אָנגעגאנגען
 ווייטער מיט זיין לעקציע איבער קרימינאָלאָגיע און מיך צו-
 געהאַלטן ביי דעם געלענק פון דער האַנט - ווי איך האָב
 פריער געזאָגט, זענען פאַרברעכער שוואַכזיניקע מענטשן און
 זיי ווייסן נישט וואָס זיי ריידן און אַז זיי ווערן ביז און
 ווילן אויסדריקן אַ פראָטעסט, בעבן זיי, גלאַט אַזוי אין דער
 וועלט אַריין... ווי דער יינגערמאַן, וואָס שטייט דאָ לעבן מיר
 אויף דער פלאַטפאָרמע (ווייזט ווידער אויף מיר) האָט אייך
 באַוויזן... ער איז איינער פון די געפערלעכע פאַרברעכער וואָס
 קענען נישט אויסדריקן זייערע געפילן מיט ווערטער, ווייל
 דער מאַרך אַרבעט ביי זיי נישט... און דעריבער, אַז זיי ווערן
 אויפגערעגט נעמען זיי זיך באַלד שלאָגן און - הרגענען...

איך האָב אים דערלאָנגט אַ פאַטש.

- פריינדע! - האָט ער זיך אָפגעווישט דעם פאַטש
 מיט אַ ווייס טאָשנטיכל - ווי איר זעט, האָט איר דאָ פאַר
 זיך אַ ריכטיקן טיפ פון יענעם האַלב-משוגענעם פאַרברעכער
 וואָס קען דערהרגענען אַ מענטשן צוליב גאַרנישט. דידאָזיקע
 פאַרברעכער זענען זייער געפערלעך, אָבער מען קען זיי לייכט
 דערקענען אָן דעם וואָס זיי פינטלען מיט די אויגן און זיי
 זענען געל ווי וואַקס און זיי ריידן אויף שטום-לשון און זיי
 כאַפן זיך פאַטשן ביי יעדע געלעגנהייט. און עס גייט זיי
 אַזש שוים פון מויל, און די אויגן צינדן זיך ביי זיי אָן ווי

ל'אמטערנעס. אָט קוקט אים אָן! – האָט ער געוויזן אויף מיר
און זיך אָפגערוקט אַ פאַר שרייט אויף הינטערוויילעכס – ער
ווייַל זיך שוין ווידער שלאָגן. דאָס איז – האָט ער פאַרגע-
זעצט און געהאַלטן אויף מיר אַן אויג – דאָס איז דער
אמתער פאַרברעכער-טיפּ... און דעריבער ענדיק איך מיין לעקט-
שור מיט די ווערטער: דערציט אייערע קינדער! בילדעט זיי!
נעמט זיי צו לעקטשורס און זעט, אַז זיי זאָלן נישט אויס-
וואַקסן אַזוינע אידיאָטן און פאַרברעכער ווי דער דאָזיקער דאָ...

אַז איך בין געקומען צו זיך איז שוין געווען האַלב-
פינסטערלעך אין זאָל, און לעבן מיר איז געשטאַנען דער
לעקטשורער, מיר געריבן ס'האַריקע האַרץ מיט עסיג און מיר
געשטופט אין האַנט אַריין דעם דאָלאַר מיט ניינציק סענט פאַר
מיין אַרבעט אַלס ביישפּיל.

– איר וועט מאַרגן נאָך אַמאָל קומען? – האָט ער
געפרעגט, נאָכדעם ווי ער האָט מיר געהאַלפן זיך אויפזעצן און
מיר אָנגעטון ס'היטל – ס'איז זייער אַ גוטע אַרבעט פאַר אַזאָ
מענטש ווי איר, וואָס האָט אַ שוואַך האַרץ. און איר טאָרט
נישט אַרבעטן אין קיין שאַפּ. און פאַר מיר לוינט זיך אויך,
ווייַל מיינע צוהערער האָבן ליב, אַז איך אילוסטריר מיינע
לעקציעס מיט לעבעדיקע ביישפּילן. נו, וועט איר קומען מאַרגן?
איך האָב זיך געשטעלט אויף די פיס, זיך צערעכט גע-
מאַכט ס'היטל, זיך אָנגעהאַלטן אָן בענקל אים געקוקט גלייך אין
די אויגן אַריין און געזאָגט מיט אַלע כוחות:
פאַ-ר-ך!!

דאָן האָב איך זיך ווידער אַוועקגעלייגט אויף דער פּלאַטפאָר-
מע און געחלשט אַ לענגערע צייט...

זאך - אלס ווידערקול

איך האָב שוין אין מיין לעבן - זאָגט דער שרייבער
פון די דאָזיקע ציילן - געהאַט פאַרשידענע צייטן און אויך
פאַרשידענע צייטן. איך האָב שוין אין מיין לעבן געפֿאַר-
בעט ביי אַלערליי סטעלעס מלאכות וואָס מען קען זיך נאָר פֿאַר-
שטעלן, און אויך ביי אַנדערע - אַבער יענע צייט, זאָגט ער,
וואָס איך האָב געאַרבעט אַלס ווידערקול, פֿאַר צוויי
דאָזאר פערציק אַ טאָג, מיט פרייע לאונדרי, וועל איך נישט
פאַרגעסן, ביז מ'עט מיר נישט לייגן קיין שערבלעך אויף די
אויגן...

שטעלט זיך פֿאַר: איך, אַ הויכער, אַ שלאַנקער, אַ צוויי-
הענטיקער מענטש מיט אויגן וואָס זען, מיט אויערן וואָס גיין
אין דער אָפערע, מיט פיס וואָס פאַרשוכען איבער צוואַנציק
דאָזאר אַ יאָר - שטעלט פאר, זאָג איך, אין וואָס פֿאַר אַ לאַגע
איך האָב זיך געמוזט געפינען, כדי אָנצונעמען אַ „דזשאַב“
אַלס אַ ווידערקול, מיט אַ געהאַלט פון צוויי דאָזאר פערציק אַ
טאָג. און פרייע לאונדרי...

אַך! מיין לאַגע איז געווען צופיל, און די קרעכען און
די זיפּען וואָס זענען צו יענער צייט - אַרויס פון מיין
ברוסט, האָבן געקענט אָנפילן ס'שענסטע יידישע טעאַטער. און
פון די אויגן איז מיר גערונען נישט קיין בלוטיקע טרערן -
נאָר הייסע בלוטיקע טרערן!... די דאָזיקע טרערן האָב

איך געלאזט רינען פריי איבער מיין וועסטל - דערנאכדעם
פלעג איך נעמען ס'וועסטל און עס אויסדרייען, און עס ארויס-
הענגען אין דרויסן - עס זאל זיך טרוקענען.

קורץ: ס'איז מיר געווען שלעכט, ערגער, ביטער. די
צייט האָט זיך געטון אירס - זי האָט נישט געהאט קיין צייט
צו וואַרטן, זי איז געגאנגען אָן אַן אויפהער, און איך בין
אָרומגעגאנגען גלייך מיט דער צייט: נאָקעט און באַרוועס,
אָן אַ דימענטשפילקע אויפן לייב...

בין איך אלזאָ געוואָרן אַ וואָס? אַ ווידערקול! אַ ווידער-
קול בין איך געוואָרן, מיינע פריינט! אָן עכאָ - פאַר צוויי
דאָלאַר פערציק אַ טאָג, מיט פרייע לאונדרי...

- דערצייל, ליבער, דערצייל, ווי אַזוי האָט דאָס
פאַסירט!

אַלרייט, איכ'ל דערציילן:

דאָס איז געווען נאָכדעם ווי איך האָב אַ לאַנגע צייט
געזוכט אַרבעט און נישט געקענט געפינען, אומעטום וווּ איך
בין געקומען זוכן באַשעפטיקונג האָב איך געקריגן דעם ענט-
פער, אַז אַזוי און אַזוי - ענטוועדער מ'האָט פאַר מיר אַרבעט
אָדער פאַרקערט. אין ערשטן פאַל בין איך געווען אומגליק-
לעך, ווייל כ'האָב מורא געהאַט, אַז מ'עט מיר אָנשלאָגן, אַז
איך זאל זיך שטעלן אַרבעטן - וואָס דאָס איז געווען קעגן
מיינע איבערצייגונגען אַלס מענטש און ליידיקייטער, און אין
צווייטן פאַל האָב איך גלאַט אַזוי אַוועקגעלייגט די אויגן אויפן
אַרבל און געוויינט - ס'גרעסטע געווייטן...

אַז ס'האָט שוין געהאַלטן גאָר שמאַל - אַזוי שמאַל,
אַז איך האָב שוין ערנסט גענומען טראַכטן וועגן פאָן אין די
בראָנקס, און דאָס וואָסער האָט שוין דערגרייכט אַ זוי ווייט
(אַנווייזנדיק אויף מיין נייעם 98 סענטיקן קראַוואַט), - דע-
מאָלט האָב איך דערהאַלטן אַ בריוו פון אַ פריינט מיינעם,
אַ פאַרמער, אין וועלכן ער האָט מיר אָנגעבאָטן ווערן אַ ווי-
דערקול מיט אַ געהאַלט פון צוויי דאָלאַר פערציק אַ טאָג און
פרייע לאונדרי.

„איך - א ווידערקול! נישט מער דער שיינער, דער
הנעוודיקער ייגערמאן מיט זיין הויכער שטעלונג אין דער גע-
זעלשאפט, מיט זיין פארפירענישן שמייכל און פייערדיקע
אויגן - נאָר א ווידערקול... אן עכא... אן אַפּקלאַנג... אן אַב-
סטראַקט - אַזוי צו זאָגן... אַט-אַזוי האָב איך מאַנאַלאָגירט,
און זיך געריסן די לאָקן פון קאַפּ, און זיי אַרויסגעלאָזן דורך
די פענסטער פון דער באַן, וואָס האָט מיך געטראָגן צו מיין
קאַריערע אַלס עכא...“

אַז איך בין אָנגעקומען אַהינצו אויף דער פאַרם און זיך
באַגריסט מיט מיין פאַרמענישן פריינט, האָט זיך צווישן אונז
געשטעלט דער העכסט-פאַלגנדער שמועס:
איך: אין וואָס באַשטייט מיין אויפגאַבע אַלס ווי-
דערקול, פליצו?

ער: וועסט מוזן שטיין אַ גאַנצן טאָג לעבן דעם בריקל
פון מיין טייך און אַרבעטן אַלס - עכא.
איך: דײַשכל?

ער: פאַרשטייטו מיך, עס זענען פאַראַן מענטשן
וואָס זענען גרויסע נאַטור-ליבהאַבערס און זיי האָבן האָרט עס
זאָל עכאָן... און אַזוי ווי מיין קאָנקורענט האָט פאַראַיאָרן צו-
גענומען אַ מענטשן און אים אַוועקגעשטעלט ערגעץ, ביי אַ
בריקל - ער זאָל עכאָן, האָב איך היינטיקס יאָר אַדווערטייזט,
אַז מיר האָבן נאָך אַ שטאַרקערן ווידערקול... ווייל דו האָסט
אַ געזונט קול...“

שפעטער מיט אַכט מינוט בין איך שוין געלעגן פאַר-
שטעקט ערגעץ אין אַ זומפיק וועלדל און געוואַרט... אויף דער
געלעגנהייט, אויסצופירן מיין טאַלענט אַלס ווידערקול...
באַלד איז פאַרבייגעגאַנגען אַ ייד, און פון זיינע באַווע-
גונגען מיט די הענט, ווי אויף צו כאַפּן פליגן, האָב איך
פאַרשטאַנען, אַז ער מוז זיין אַ פאַרערער פון דער מוטער-
נאַטור, און אַ זוכער פון... עכאָס.

באַלד האָט זיך דערהערט אַ רוף: העלאָ! הוודער?
איך האָב פראָמפט צוריקגערופן: העלאָ! הוודער?

— א פיינער טאג! — האָט געזאָגט ס'קול — קומענדיק
אַלץ נענטער.

— דאָטסרייט! — האָב איך געענטפערט — א פיינער טאג!
דער „דאָטסרייט“ איז געווען איבעריק — אָבער נאָ-
טירלעך.

— זענען מיר אַלע אין קאונטרי — האָט גערופן ס'קול.
און איך האָב צוריקגערופן מיט דערזעלבער באַטאָנונג:
זענען מיר אַלע אין קאונטרי!

— כאַכאָה! — האָט געלאַכט ס'קול.
— כאַכאָה! האָב איך — אַלס ווידערקול — צוריק-
געלאַכט.

— וווּ זענט איר? — האָט געפרעגט ס'קול.
— וווּ זענט איר? — האָב איך צוריקגעפרעגט.
— כאַכאָה! — האָט זיך ס'קול געהאַלטן ביי די זייטן
פון לאַכן.

— כאַכאָה! — האָב איך צוריקגעלאַכט אויף אַ היס-
טעריש קול.

אַ וויילע איז געווען שטיל. איך האָב זיך דערווייל
פאַררויכערט אַ ציגאַרעטל און באַלד האָט ס'קול ווידער
געפרעגט:

— וואָס מאַכט איר עפעס?
— טהענקיז! — האָב איך געענטפערט — איך בין אַל-
רייט. וואָס מאַכט איר אַליין?
— — — — —
— — — — —
— — — — —

אין אַ האַלבן שעה אַרום האָב איך געהאַלטן אויף דער
דאָגניע צוויי דאָלאַר פערציק — געצאָלטס פאַר מיין מערדע-
רישער אַרבעט, אַלס ווידערקול, און מיין פריינט, דער פאַר-
מער, האָט מיר געוויזן מיטן פינגער וווּ די באַן-סטאָציע איז,
און ער האָט מיך געוואָרנט, אַז איך זאָל אַכטונג געבן ווי איכ'ל
אַריבערגיין די „טרעקס“ — אַז נישט וועט'ן מיך איבערפאַרן...

דער רעגל־מעסיקער חל־שער

אזוי ווי די ליבע־לייזער האָבן זייער האַלט, אז מע דער-
ציילט זיי מעשיות וועגן אַזאַ פּאָפּולערן געגנשטאַנד ווי עסן,
דעריבער גיב איך זיך די מי אויסצוטראַכטן די פּאָלגנדע גע-
שיכטע, וועלכע דאַרף פלומרשט דערציילט ווערן פון אַ יידן.
וואָס האָט אַמאָל געהאַלטן אַ רעסטאָראַן. „וואָס מאַכט ער
עפּעס דער דאָזיקער ייד?״ פרעגט איר. „א דאַנק פאַר גאָל-
פרעגן,״ זאָג איך. ער פילט שוין היינטיקע וואָך אַ ביסעלע
בעסער. „וואָס?״ פאַרחידושט איר זיך, „ער האָט דען שלעכט
געפילט?״ „אין!״ זאָג איך און קוק אייך אָן ווי משוגע „שרעגט
בעסער נישט. צווייגט מיך נישט״ זאָג איך „אייך צו מוזן
ערקלערן, אז אונזער אויסגעטראַכטער העלד האָט לעצטע וואָך
גענומען אַ וואַנע... און זיך אינגאנצן איינגענעצט.“
„גאָר גענוג,״ זאָג איך, „דערפון, לאָמיר דעם יידן אַ נאָ-
מען געבן פראַיקע, איס אַוועקזעצן אויף אַ בענקל לעבן אונז,
און אים בעטן אונז צו דערציילן זיין געשיכטע מיט דעם
„רעגל־מעסיקן חל־שער“:

אַלרייט, ר' פראַיקע, איר קענט שוין אָנהייבן. אַנו!

הייבט ער אָן אזוי:

... איך האָב דעמאָלט געהאַט אַ רעסטאָראַן אויף איסט-
בראָדוויי און געהאַט די ערע זיך צו באַקאָנען מיט די פיינסטע
יידישע דיכטער און שריפטשטעלער — מיט אַלע, האָב איך זיך
דעמאָלט פערזענלעך באַקאָנט, אַ חוץ מיט די פאַר סענט. מיט דאָס

לעצטע איז מיר זייער שווער געווען צו שליסן א גענויערע בא-
קאנטשעפט, מחמת כמעט אלע האבן געגעסן אויף צעטעלעך... דאָס
הייסט נאָכן מאַלצייט, ווען דער קעלנער פלעגט זיי דערלאנגען
דעם חשבון, פלעגן זיי אויף אים ארויפלייגן זייער „אויטאָגראַף“
און דאָמיט באַרוינקן זייער געוויסן...

מיר איז געווען שלעכט - זייער שלעכט. וואָס אַ טאָג זע-
נען די מיטאַרבעטער אויף מיינע צעטעלעך געוואָרן צאָלרייכער...
כמעט די גאַנצע יידישע אינטעליגענץ האָט מיטגעאַרבעט אויף
מיינע צעטעלעך...

און אפשר איז דאָס נאָך געווען ווייניק, - האָט מיר נאָך
גאָט צוגעשיקט דעם רעגלמעסיקן חלשער און יענער האָט מיך
שוין גאָר אַוועקגעקוילעט.
אַזוי געווען די מעשה:

איינמאָל, אַרום איינס אַ זיגער נאָכמיטאָג (איך לאָז אויס
די נאָטור-באַשרייבונג און די פּסיכאָלאָגיע - דאָס ערשטע וועלן
די לעצטער געפינען ביי מאַקסיס גאַרק, דאָס צווייטע - ביי
דאָסטאָיעווסקי!) עפנט זיך די טיר און עס פאַלט אַריין צו
מיר אַ פרעמדער ייד, שטרעקט זיך אויס אויף דר'ערד און...
חלשט.

אַפגעמינטערט אים, זען איך אים אַוועק ביי אַ טישל
און פרעג אים זייער קלוג:

- אים נישט גוט געוואָרן?
- יא, עס איז אים נישט גוט געוואָרן.
- ער האָט געחלשט?
- יא.
- צו וואָס דאַרף ער עס?
- ער ווייסט נישט.
- וואָס קען, נאָך זיין מיינונג, זיין די סיבה דערפון?
- דאָס עסן. ער עסט קעגנאיבער אין אַ רעסטאָראַן, איז
דאָס עסן זייער פאַסקודנע. איז נאָכן עסן ווערט נישט גוט
אין ער חלשט.
- אַלע טאָג?

— יא. אלע טאג.

איך האָב דעם מאָן פֿיין באַהאַנדלט, אים אויסגעריבן מיט וויין-עסיג... באַגאַסן אים מיט סעלערי-טאָניק, אים גע-בלאָזן אין די נאָזלעכער, און אַז ער איז געקומען צו זיך, האָב איך אים אויפגעזעצט אויף דער קאַר און אים אַהיימ-געשיקט.

מיין באַהאַנדלונג איז אים, ווייזט אויס, געפֿעלן געוואָרן. ווארים גלייך אויף דעם אנדערן טאָג, פונקט איינס אַ זייגער, ווען ער איז צוריקגענאָנגען פון מיטאָג-עסן, איז ער ווידער אַריינגעפֿאַלן צו מיר אין רעסטאָראַן — הינטערוויילעכטס — זיך אַוועקגעלייגט אויף דער שוועל און געחלשט, אויפן שענסטן אופן.

דאָס מאַל האָב איך אים גלייך דערקאַנט, און וויסנדיק אַז עסן עסט ער ביי מיין קאַנקורענט און חלשן קומט ער צו מיר, האָב איך אים געריבן שוין נישט מיט וויין-עסיג, נאָר מיט דער ביליקסטער וואַרע וואָס מען קען קריגן. און אַנשטאָט סעלערי-טאָניק האָב איך אים איצט אָפגעכליאַפּעט מיט „פֿליין סאָדא“ און אנשטאט אין בייזע נאָזלעכער ווי פריער, האָב איך אים איצט געבלאָזן בלוין אין איינעם. אַז ער איז געקומען צו זיך, האָב איך אים געפרעגט:

—איז אים נישט גוט געוואָרן?

— יאָ.

— צו וואָס דאַרף ער עס?

— ער ווייסט נישט.

— און וואָס איז, נאָך זיין מיינונג, די סיבה דערפון?

— דאָס חזירשע עסן, וואָס ער עסט, ער עסט קעגן-

איבער אין אַ רעסטאָראַן איז דאָס עסן זייער פאַסקודנע — מוז ער חלשן...

— פאַרוואָס-זשע גראָד ביי מיר?

— ווייל ביי מיר איז גראַמער, לופטיקער, און אין אַל-

געמיינ געפֿעלט אים דאָס פֿלאַץ בעסער, ווי יענער וווּ ער עסט...

— טאָ וואָס-זשע קומט ער נישט אַהער עסן?

— ער ווייסט אליין נישט. ער איז שוין צוגעוויינט צו
יענעם רעסטאראן...

און אזוי ווייטער.

אז ער איז געקומען צו זיך, האָב איך אים צוועקגע-
זעצט אויף אַ קאַר און אים אַהיימגעשיקט.
צומאָרגנס, פונקט איינס אַ זייגער, איך זע ווי אַ ייד
דערנענטערט זיך צו מיין טיר — הינטערוויילעכס — שאַקלט
זיך ווי אַ בוים אין אַ שטורם-ווינט... און — וויל חלשן, אַז
ער שטאַרבט.

גיי איך אים אַ קעגן, שטופ אים אַריבער אויף דער אַג-
דערער זייט גאָס, לעבן רעסטאראן וווּ ער עסט, און לייג אים
אָוועק ביי מיין קאַנקורענט אויפן שוועל...

אין אַ פערטל שעה אַרום, קומט ער צורויפן אַ פייכטער,
איז רויט ווי אַ גולדן און שרעקלעך צעקאַכט.

— מיסטער, זאָג איך צו אים, איר קוקט אויס צו זיין
אַביסל בייזלעך!

— יא, זאָגט ער, איך בין ביי ווי אַ טיגער — בין איך.

— וואָס איז די אורזאַכע דערפון?

— די אורזאַכע דערפון, זאָגט ער, איז וואָס איר האָט
נישט געהאַט קיין רעכט מיך אַריבערצושטופן אויף דער אַג-
דערער זייט — צו חלשן אין מיין אייגענעם רעסטאראן!
ערשטנס, זאָגט ער, פאַסט מיר נישט צו חלשן צווישן אייגע-
נע מענטשן, צווייטנס. זאָגט ער, איז ביי אייך גראָמער, לופ-
טיקער... און אין אַלגעמיין געפּעלט מיר אייער פּלאַץ בעסער
ווי דאָרט וווּ איך עס.

איך האָב אים קוים באַרויקט און צוועקגעשיקט.

צומאָרגנס, מיין חלשער איז ווידער דאָ! אַקוראַט אַ זיי-
גער איינס — צו דער מינוט. קומט אַריין הינטערוויילעכס,
לייגט זיך אָוועק און — חלשט.

אַפגעמינטערט אים, מאַך איך צו אים:

— מיסטער, וואָס האָט איר צו מיר, וואָס ואַינירט
איר מיך?

קוקט ער מיך אָן.

וואָס הייסט, זאָגט ער, איך רואיניר אייך?

איך חלש עפעס, זאָגט ער, אויף צו פלייסן? איך חלש, זאָגט ער.
דערפאר וואָס איך מוז... ווייל עס שפּאַרט מיך אָן... איך קען זיך
נישט העלפן!

— יא, זאָג איך, אָבער ווער הייסט אייך עסן אין אַזאַ רעס-
טאָראַן, איר זאָלט מוזן חלשן?

— וועל, זאָגט ער, ער קען זיך נישט העלפן, ער איז שוין
זאָגט ער, צו געטרייט צו דעם פלאץ, ער עסט דאָרטן
שוין איבער פינף חדשים...

— און וווּ האָט איר ביז איצט געחלשט? פרעג איך.

— ביז איצט, זאָגט ער, האָב איך געחלשט אין דער דריי-

צנטער סטריט אין סעקאנד עוועניו... נאָר ס'איז צו ווייט...

— צו מאָרגנס — אַזוי ענדיקט אונזער אויסגעטראַכטער רעסטאָ-

ראַטאָר — האָב איך פאַרקויפט דעם רעסטאָראַן אין אַ קשען
און בין אַרויס פון די ביזנעס.

א ברויטגעבער

- איר רעדט פון רעסטאראנען - האָט ער אָנגעהויבן -
פרעגט מיך, וועל איך אייך זאָגן.
אָט איז דער כריין!

ווי איר ווייסט, מסתמא, בין איך אין די רעסטאראן-ביז-
נעס שוין נישט פון היינט אָן - סעי, דזשאָ, שטעל צום טיש
דעם עסיג... נישטאָ קיין עסיג אויפן טיש!
האָב איך מיר געהאַט מיינע ביזנעס אין פאַרשידענע געגנטן
פון שטאָט - מיינסטנס אין גוישע, מילא, איכל אייך נישט
זאָגן, אַז איך האָב געמאַכט גרויסע גליקן, ס'איז נישט שייך! אַ
רעסטאראן איז בכלל אַן אַרעמע ביזנעס, און נתעשר ווערן
דערפון קען מען נישט. נאָר ס'שטיקל ברויט האָט זיך געשלעפט.
וואָס - וואָס, אַ גוי ווייסט דיר נישט קיין חכמות. קומט אַריין,
עסט אָפּ, באַצאָלט און גייט אַוועק.

זיצן אין רעסטאראן גאנצע טעג און כליאַבען טיי און -
ווי רופט איר עס - דיסקוטירן - דאָס איז אַ זאָך וואָס די
ערלים ווייסן נישט. ביי אַ גוי איז אָדער ער עסט, אָדער ער
שלאָגט זיך. אָבער שלאָגן זיך איבער געוויסע פראָגן, און אין
דערזעלבער צייט עסן דינער - דערפון האָט ער קיין השגה נישט.
איז דאָך אָבער, ווי זאָגט איר, אַמעריקע אַ מדינה, איז
מיר איינגעפאלן, אַז גענוג געמוטשעט זיך צווישן גוים, אין אַ
גוישער געגנט - כוועל פרווון עפענען אַ ביזנעס ערגעץ אויף
דער איסט סייד, צווישן אייגענע מענטשן.

א ייד - ווי זאגט איר - איז פאָרט נישט קיין גוי.
און יעדן ציט צו דאָס זייניקע...

אזוי איז שוין אַוועקגעשטעלט געוואָרן די וועלט -
קענסט גאָר ניש-ניש מאַכן! אפשר ווילט איר נאָך אַביסל
כריין? ניין? אַקיצור, איך האָב זיך געבליטקט און אויפגע-
עפנט אַ רעסטאָראַן אויף איסט-בראָדוויי. אַ פיינעם רעסטאָראַן
ווי אַ גאָלד - גרויס, לופטיק, אַ מחיה, און טאַקע, ווי זאָגט
איר, „דעליווערט די גודס“, און פון שענסטן, וואָרים אין לויפן
דער צייט-אַז דער מענטש וויל זיך איינטרייען אַ געשעפט, איז
דאָך, ווי זאָגט איר - קורץ, וואָס זאָל איך דערציילן:
דער רעסטאָראַן האָט זיך פון אַנפאַנג אַוועקגעשטעלט גאָר
נישקשהדיק. אַריינגעקומען יידישע שרייבערס, און געגעבן
צולייזן גאָר נישט שלעכט.

מילא, גליקן מאַכן פון יידישע שרייבערס - איז דאָך
נישט שיין... נאָר אזוי אין אַלגעמיין האָט זיך עס געוויזן
גאָנץ נישקשהדיק...

אַ וואָך - צוויי אזוי.

מיט אַ מאָל האָבן זיך גענומען יאָווען - ווי רופט איר
זיי? - טראָמבעניקעס. דערהערט, אַז ביי מיר אין רעסטאָראַן
קומען אַריין יידישע - ווי רופט איר זיי - ליטעראַטן, האָבן
זיך גענומען יאָווען אַלערליי שלעק און אַנשיקענישן פון דער
גאַנצער וועלט: סאַסייעטי-מעמבערלעך, ליידיק-גייער, גלעט
נודניקעס.

איינער פון זיי איז געווען אַן עלטערער ייד, אָן אַ באָרד
אָדער וואָנצעס, מיט צוויי קליינע כיטרע אייגעלעך - ווי
צוויי שוואַרצע מיזלעך... און די דאָזיקע צוויי אייגעלעך זע-
גען פסדר אַרומגעלאָפן אין די רויטע אויגן-נעסטן, ווי זיי
וואָלטן געוואָלט אַרויספלייען און עמעצן אַ ביס טון...

וואָס איז דאָס טועכץ פון דעם דאָזיקן יידן האָב איך
אין אַנפאַנג נישט געוואוסט, נאָר שפעטער האָב איך אויסגע-
פונען, אַז ער אַרבעט פאַר - ווי רופט איר עס - די

ט ש א ר י ט י ס, רעדט אויף עטלעכע שפוצן מיט אַמאַל
און קריגט זיך מיט אַלעמען וועגן אַלעם.
אַט דער דאָזיקער ייד - מעג איך זאָגן, האָט מיר
אַרויסגעטריבן פון יענעם פּלאַץ.
וואָס פּלעגט ער אַ שטייגער טון? - גאָר נישט. ער
פּלעגט אַריינקומען מיט אַ מין ברייטקייט, און מיט אַ שטעל,
ווי אַ ראָקפּעלער, זיך אויסקלייבן דעם שענסטן און גראַמסטן
טיש און אָרדערן אַ... גלאַז סאַדע-וואַסער פאַר צוויי סענט...
דאָן פּלעגט ער אַ געשריי טון צום וועיטער:
- סעי, מיסטער, גיט מיר אַכטונג אויפן רעקל! איך
דאַרף ערגעץ אַרויסלויפן!
און וואָס מיינט איר האָט ער געטון? ער איז אַרויס-
געלאָפן דער חויר און זיך איינגעקויפט אַ באַקסל סעמען, עט-
לעכע הערינג, אַ פאַר פיקעלס, אַ פונט פאסטראָמא, אַ ברויט און
צוריקגעקומען - עסן...
אַפגעגעסן, מאַכט ער צו מיר:
- ווייסט איר, אַז איר האָט נישט קיין שכל ווי צו
פירן אַ ביזנעס?
- דהיינו, פאַרוואָס מיינט איר אַזוי?
- איך מיינ, זאָגט ער, אַז איר דאַרפט נישט פאַרקויפן
קיין דינער פאַר פינף-און-דרייסיק סענט. דאָס ווינציקסטע וואָס
איר דאַרפט רעכענען איז פומציק סענט - נישט ווייניקער אַ
פעני. און מיר איבערגעבנדיק עפעס אַ פעקעלע, מאַכט ער:
באַהאַלט דאָס ערגעץ פון מיינעטוועגן, כ'האַב זיך איבערגע-
לאָזן אַ גוט שטיקל לאַקס אויף מאַרגן...
- מיינע עסנס געפּעלן אייך מסתמא נישט? - ווצג
איך זיך אַרויסצוזאָגן.
- ניין! מאַכט ער - אדרבא, איר האָט גאַנץ גוטע
עסנס... נאָר אַז איך קויף דאָס אַליין, קאָסט עס מיר
ביליקער.
קוק איך אים אָן און - שמייכל.
- צאָלרייט! - מאַכט ער - איר דאַרפט נישט שמייכלען,

היינטיקע צייטן, מאכט ער, שפילט די פעני'ס גרויסע ראָלע...
נאָט אייך, מאכט ער, צוויי סענט וואָס ס'ע קומט אייך פאַרן
סאָדע-וואַסער, און טאַמער, מאכט ער, וועלן אַריינקומען אַ
זעקס יינגע-לייט פרעגן אויף מיר, זאָלט איר זיי הייסן וואַרטן...
וואָרעם איכ'ל באַלד אַריינקומען...

צומאָרגנס באַווייזט ער זיך ווידער - דער ייד, גאַנץ
פרי, זעצט זיך אַוועק ביים שענסטן טיש, טוט אויס דעם
ראָק, פאַרקאַשערט די אַרבל, גלעט זיך אויס דעם פליך און
הייבט אָן שלעפּן פון די קעשענעס האַרטע אייער.

- זעט איר! - מאַכט ער צו מיר, קלאַפּנדיק די אייער
מיט מיין לעפעלע - אַט אַזעלכע אייער דאַרפט איר קויפּן...
ס'איז טייערע אייער ווי גאָלד - גיט מיר אַ גלעזל סאָדע-
וואַסער, נאָר האַריאַפּ!

איך האָב אים דערלאָנגט אַ גלעזל סאָדע-וואַסער, מיין
ייד האָט זיך גוט אָנגעפאַצט און געזאָגט:

- הערט, מיסטער קאַץ, (מיין נאָמען איז קאַץ) וווּ
קויפט איר אייער ברויט - ביי וועלכן בעקער?

- איך האָב אים אָנגערופן אַ נאָמען פון אַ באַקאַנטן
בעקער.

- קען איך פאַרזוכן אַ שטיקל?

- געוויס.

ער האָט אויפגעגעסן אפשר דריי פונט ברויט און דאָן
האָט ער געזאָגט זייער רויק:

- פּע! סארא חזיריש ברויט ביי אַיך איז! זעמל האָט
איר אויך? - אַנו באַווייזט!

איך האָב אים דערלאָנגט אַ זעמל. ער האָט אים אויפ-
געגעסן און באַמערקט זייער קורץ:

- חזירשע זעמל!

דאָס איז געווען אין אַנפאַנג

שפעטער צו האָט ער זיך מיטגעווען, ער האָט שוין
קיין פיקלס מיט קיין ברויט אויך נישט געבראַכט. דאָס פלעגט

ער שוין אליין נעמען פון טיש און באצאלן פלעגט ער די
געוויינטלעכע צוויי סענט פאר סאָדע-וואַסער.

אַבער דאָס איז נאָך גאָר נישט. די רעכטע מעשה
הייבט זיך ערשט אָן:

איינמאָל אין אַ ביינאַכט, אַרום זייער צוועלף, קומט ער
צוגיין, צעשפרייט זיך מיט זיין וועטשערע און עסט זיך פאַ-
מעלעכענקע - ביז איינס אַ זיגער.

- זאָג איך אים: פליעז איילט זיך אונטער אַ קאַפּעלע,
שוין איינס דער זיגער און איך וויל גיין שלאָפן.

- דאָנט באַדער מי! - מאַכט ער - און ווערט אויפ-
גערעגט... אַז איר ווילט שלאָפן - שלאָפט... וואָס איז דאָס
מיין דאגה?...

- איך בין זייער אָפּגעאַרבעט! - פרוּוו איך זיך בעטן
ביי מיין צוויי-סענטיקן קאַסטימער.

- פליעז! פליעז! - מאַכט ער צוויי מאָל „פליעז“, הערט
מיר אויף דולען אַ קאַפּ מיט אייערע מעשיות... אַז איך עס -
האַב איך ליב סע זאָל זיין שטיל... איבריגנס, מאַכט ער, איז
מיר שוין פאַרמיאוסט אייער גאַנצער חורשער פלאַץ... מיט די
חורשע פאַראַנדקעס...

וואָס ווייטער איז געשען ווייס איך נישט. איך ווייס
נאָר אַז איך האָב אים דערלאָנגט אַ זעץ צו דרערד, זיך
אַרויפגעשטעלט מיט אַ קני אויף זיין בויך און אים גענומען
קנעטן מיט אַלע כוחות און שרייען:

- נאָדיר אַ חוריש פלאַץ! נאָדיר חורשע פאַראַנדקעס!
נאָדיר פאַר צוויי סענט אַ גלעזל וואַסער... נאָדיר אייגענע
פאסטראמע!...

זאָגט איר: יידישע רעסטאָראַנען.
אַז פאַרברענט האָבן זיי געזאָלט ווערן איידער איך האָב
זיי דערקענט! אפשר ווילט איר נאָך אַ פיקעל?

א זויבערער רעסטאָראַן

איך בין געווען זייער הונגעריק און איך בין דאָרום
אַריינגעפאלן אין ערשטן בעסטן רעסטאָראַן און -
- וואָס'טיר עסן? - האָט מיך געפרעגט אַ קליין,
אַנגעפאַקט יידל מיט אַ ברודנעם האַנטוך איבערן אַקסל און אַ
זייער פאַרקויטיקט פאַרטוך איבער זיין... קעגנוואָרט.
- געצמיר אַ רעגעלע דינער! - האָב איך געזאָגט -
איך בין הונגעריק ווי אַ הונט.
דער ייד האָט מיך פאַמעלעכן און מיט ישוב-הדעת באַ-
טראַכט פון אויבן ביז אַראָפּ, מיך געפרעגט צי בין איך אַ
נייער קאַסטימער און צי איך האָב ליב ריינקייט...
איך האָב אים געזאָגט, אַז יא, מיר האָבן זייער ליב
ריינקייט, און לאָז ער זיך צווייטן מיטן עסן, מחמת מיר לאָזן
שיער די נשמה פון הונגער!
אַבער ער האָט זיך נישט צוגעאיילט. אַנשטאט דעם
האָט ער מיר גענומען דערקלערן מעלות פון זיין פרעס-אַנשטאַלט.
מיך געוואָלט איבערצייגן, אַז אַלע יידישע רעסטאָראַן-אייגענ-
טימער זענען מערדער, גאָרגלשניידער און מענטשן-סמער. אַלע -
חוץ ער, דער ייד מיטן שמוציקן פאַרטוך און פאַרקויטיקטן
האַנטוך, וועלכער איז אַן אמתער מלאך אין מענטשנעשטאַלט
און זיין העכסטע אויפגאַבע איז צו זיין נאָבל, ריין און
ציכטיק...

— באַרשט האָטיר? — האָב איך אים איבערגעשלאָגן די
רייד.

יא. ער האָט באַרשט. אָבער ווייס איך כאָטש וואָס
פאַר אַ מין באַרשט דער מאַן האָט? דער אמתער ווין, אונטער-
געשלאָגן מיט באַרדענס מילך פונם „באַטעל“, און פאַבראַקט
מיט אייער, וואָס די הינער וועלן ערשט לייגן מאַרגן, צו
מ'עט דערלעבן, — אַזוי פריש זענען זיי!... און וואָס אָנזע-
לענגט זיין פוטער אין דאָס נישט דיזעלבע היזערעיי וואָס מען
קריגט אין אַלע אַנדערע רעסטאָראַנען, און פון וועלכע מענטשן
גלייכן פון דער וועלט יינגערהייט — ניין! אויף זיין פו-
טער דאַרף מען זיין אַ מבין, מען דאַרף פאַרשטיין וואָס סע
הייסט אַ גוט שטיקל פוטער — מען דאַרף, אַזוי צו זאָגן, זיין
אַ געענדיקטער פוטעריסט...

אפשר פופצן מינוט האָט מיך דער ייד אַטאַקירט מיט
זיינע דערקלערונגען, און אז ער האָט מיר שוין געבראַכט דאָס
ביסל עסן, האָט ער מיך נאָך נישט אָפגעלאָזן — אדרבא, ער
האָט זיך ערשט גענומען צו מיר מיט מער פרישקייט, מיט מער
קראַפט.

מיט יעדן ביסן וואָס איך האָב אַראָפגעשלונגען האָב איך
אויך געמוזט אַראָפשלונגען זיינע אַ באַמערקונג ווי „געשמאַק
עס איז דאָס ביסעלע באַרשט“, און אז איך דאַרף „שטאַרק
האָה האָבן פון דעם גוטן שטיקעלע קאלבס-בראטנדל“ אין אז
„דאָס לעק צימעס צוגייט זיך פשוט אין אַלע אברים און
הלואי מען זאָל נאָר זיין געזונט און האָבן כוח צו עסן“...

ביי די לעצטע ווערטער איז מיין ייד געוואָרן אַביסל
טרויעריק און מיר דערקלערט, אז ער אַליין איז שוין היינט אַ
שוואַכער עסער — נישט פאַר מיר געדאַכט! אַמאָל פלעגט ער
קאָנען אויפגעסן אַ וועלט, קאנאהאַרע נישט! אָבער היינט איז שוין
נישט דאָס, וואָס איז? דער מאַגן אַרבעט ביי אים עפעס
נישט ווי עס דאַרף צו זיין... ער איז שוין אויסגעווען ביי אַ
מאָסע דאָקטוירים, אָבער סע העלפט נישט — ער איז שוין
נישט דער אַמאָליקער עסער! ווי קומט עס?! (מיט אַ זיפן)

אָך! ווען איך זאָל אים געווען זען עסן מיט אַ פינף יאָר צוריק...

אָט אזוי האָט מיך דער ייד אונטערגעהאַלטן ביז וואָנעט איך בין פאַרטיק געוואָרן מיט מיין מאָלצייט.
אָז איך האָב שוין געהאַט באַצאָלט און געוואָלט אַרויס-גיין, האָט ער מיך העפלעך איינגעלאָדן איך זאָל מיט אים אַריינגיין אין קיך - ער וויל מיר ווייזן די קיך זיינע, און וויל וויסן מיין מיינונג, צי איז נאָך ערגעץ פאַראַן אין גאַנץ ניו-יאָרק אָט אַזאַ מין סאַרט קיטשנ דעל.
איך האָב אים נישט געקאָנט אָפּזאָגן און בין מיט-געגאַנגען.

באַלד זענען מיר געשטאַנען אין אַ האַלב-פינסטערער, פילפאַך שמוציקער קיך, פול מיט אומזויבערע כלים, אַ מיסט-פעסל אין אַן אַ שיעור קאָרוטשעס.
- איר זעט - זאָגט ער - אָט איז ביי מיר אַ קיטשנ-דעל, אַז ס'ע שפּילט! אין אַנדערע קיטשנס - זאָגט ער און טרייבט מיטן האַנטוך די טשערעדעס מיט קאָרוטשעס - אין אַנדערע קיטשנס זעט מען אַ מאַסע קאָרוטשעס... אָבער ביי מיר איז נישטאָ אַ קאָרוטש פאַר אַ מיליאָן... ביי מיר ווערט אַלעס געהאַלטן זויבער - אַז ס'ע בלאַנקט. זאָג איך דעם אמת צי ניין? האָ?

איך האָב אים געמוזט זאָגן, אַז ער זאָגט פּאָזיטיוו דעם אמת.

- און איצט - זאָגט ער און נעמט אַראָפּ אַ פלעשל קאַרבאָל-וואַסער און כליאַפעט עס אַריין אין מיסט-פעסל - איצט זייט אזוי גוט און גיט אַ שמעק צום מיסט-פעסלע... וואָס פילט איר? קאַרבאָל. ריכטיק, אין אַנדערע רעסטאָראַנען - מאַכט ער - שטינקט, אַז מען קאָן נישט אויסהאַלטן. ביי מיר נישט... ביי מיר - מאַכט ער - איז אַלצדינק סאַני-דאָסיש. ריכטיק צי ניין?

איך האָב אים געמוזט זאָגן, אַז ס'איז ריכטיק ווי נאָרד.

- נו, און איצט - מאכט ער - און נעמט אראפ פון
 אויוון א שמוציקן טאפ און נעמט אים ווישן מיטן האנטוך -
 איצט באטראכט מיינע טעפ... מען דארף זיי - מאכט ער -
 אביסל אויסווישן, זאגסטו, מאכט ער, זענען זיי ריין ווי גאלד.
 עס קאן גאר נישט זיין ריינער. הא?
 איך האב געשאקלט מיטן קאפ אלס א מין באשטעטיקונג,
 אז ער האט רעכט.
 - און איצט - מאכט ער - וועל איך אייך אומיסנע
 צופירן צו מין אייז-באקס און אייך ווייז!
 ער האט מיך צוגעפירט צו א מין כאליערע-קאסטן,
 אויפגעפנט ס'דעקל, און איך בין שיער אוועקגעפאלן פון
 דעם עיפושדיקן גערוך פון די כללישן, וואס זענען דארט גע-
 לעגן און געשטונקן אויפן ליבערעלסטן אויגן.
 - איר זעט - מאכט ער און פארהאקט גלייך דאס
 טירל, - ביי מיר אן אייז-באקסל איז נישט ווי אין אנדערע
 רעסטאראנען... (א ביסל מיט א שוואכער קול) מען דארף אים
 אביסל אויספארן מיט הייסע וואסער און אים לאזן זיך אביסל
 דורכלופטערן... ווייטער, מאכט ער, איז ביי מיר אלץ פריש,
 אז ס'איז א פלעזשע דארויף א קוק צו טון...
 - און איצט - זאגט ער - וועל איך אייך ווייזן די
 קעכין מיינע, - העי פראשקא! - האט ער אריינגערופן ער-
 געץ אין דער פינסטערניש - קום אריין, שנעלער!
 באלד האט זיך געצוועט עפעס א צעשוואמענע גויע מיט
 צעאייטערטע אויגן, מיט א זאק ארום די לענדן און מיט א
 שרעקלעכן קאטער...
 - איר זעט - זאגט ער - דאס איז די קעכין מיינע...
 זי דארף זיך - מאכט ער - אביסל ארומוואשן און זיך אנטון
 א ווייס פארטוך און וואס אנבאלאנגט דעם קאטער - מאכט ער
 וועט ער פאראיבערגיין... זאגסטו, מאכט ער, איז ביי מיר אלץ
 זיבער, אז סע בלאנקט, הא, וואס זאגט איר?
 איך האב שוין מער נישט געזאגט, איך בין אוועקגעפאלן
 הינטערווילעכס און געהלשט גוטע צען מינוטן אויפן זייגער...

נאָטוס און פראָטוס

...איר ווייסט נישט וואָס סע הייסט „נאָטוס“ און „פראָטוס“? קיינמאָל נישט געהערט דערפון? אַן, מיין ליבער פריינט! הלואי וואָלט איך אויך נישט געווען געהערט דער-פון, וואָלט איך נישט געקומען צו מיין איצטיקער לעגע-וואָלט איך איצט געווען אַ ברייטער מענטש, גלייך מיט אַלע-מען און נישט געפילט אין פּריוואַטן - עך-הע-הע!
איך זיפּן. אוודאי זיפּן איך! ווי אַזוי זאָל איך נישט זיפּן, אַז איך דערמאָן מיר, אַז ערשט מיט עטלעכע חדשים צוריק בין איך געווען יינג, פריש, לעבנסלויסטק און פול מיט האַפנונג אויף דער צוקונפֿט... און איצט בין איך אַ פאַרברעכער... אַ מערדער... אַ פאַרשטויסענער פון גאָט און פון גלייט - אַנטשולדיקט מיינע טרערן, כּיבעט אייך... איך קען נישט העלפֿן...
שוין!... איך בין שוין אַביסל באַרויקט. איך וועל אייך דערציילן ווי אַזוי איך בין געקומען צו מיין גרויס-אומ-גליק.

...ווי איר זעט בין איך אַ געזונטער מענטש, מיט אַ גוטן אַפעטיט. ביי מיר פאַרטיליקן, אויפֿעסן, פאַרניכטן אַ סטייך פון דריי פונט - איז געווען אַ שפּילכל, אַ גאָרנישט! ניין-צען קאָטלעטן - איז ביי מיר געווען אויף איין צאָן... אַ חוץ דעם בין איך גלאַט געווען אַ גרויסער אָנהענגער פון פֿלייש... פון אַלערליי פֿלייש. אָקסן-פֿלייש - איז אָקסן-פֿלייש! רינדס -

איז רינדס! לעמטשאפס - איז לעמטשאפס! גולאש - איז גולאש! טשיקען - איז טשיקען... אז מען שמועסט מיט אייך, אז כ'האב לייב געהאט פלייש אהבת-נפש, איז דאך נישטא וואס צו רעדן!... פלייש איז, הייסט עס, געווען מין הויפט-שפייז, פיר מאָל אַ טאָג פלעג איך עסן פלייש - וויערע פלייש, זיסע פלייש, געפיקלטע פלייש, רויזע פלייש, פאסטראמע, קארנ-בייף, וורשטלעך, ראָאדע, נלייש מיט פעפערלעך, נלייש מיט מאסלינעס, פלייש מיט געווערעטע עפל, פלייש מיט קעטשאפ - סתם פלייש, הקיצור, איכ'ל אייך לאנג נישט האלטן: איך בין געווען אַ געוואלדיקער אכלן פון פלייש. און דעם שטיקל פלייש האָב איך נישט געקענט אויסקומען. און וואָס איז דער חידוש? אז אַ מענטש אַרבעט אין אַן אייזן-פאַבריק, און מען קלאַפט אַ גאַנצן טאָג מיטן גרויסן האַמער - און מען קלאַפט פון זיך אַרויס ס'חיות מיטן געזונט, און מען שוויצט פון זיך אַרויס ווי אַ טראָפן כח, איז אַ חידוש, אז מען דאַרף האָבן ס'שטיקל פלייש?

ווער-זשע האָט מיך נישט געלאָזט עסן קיין פלייש, פרעגט איר? הערט-זשע! דאָס וויל איך אייך טאָקע דערציילן, ווער סע האָט מיך געטריבן דערצו איך זאָל ווערן אַ וועגעטע-ריאַנער און זיך אָנהייבן פאַשען אויף ניסלעך און אויף פינגאָטס און ראָזשינקעלעך - אַ מיתה-משונה זאָל קומען אויף אַלע ניס-לעך, מיט אַ.ע.ע. ראָזשינקעלעך און סע זאָל אָנהייבן צו ברענגען און צו ברענגען און צו ברענגען... און סע זאָל קיינמאָל נישט אויפהערן!...

הערט אַ מעשה: קומט צוגיין צו מיר, עפעס אַ בחור מיט לאַנגע האָר, אַ באַהעלפערש בערדל און מיט לייוונטענע הויזן און פרעגט מיך צי איך עס פלייש.

זאָג איך: אַלבעטש, וואָ'דען!?

זאָגט ער: אויב אַזוי, זענט איר אַ קאניבאַל! איר גראבט, זאָגט ער, אייער קבר מיט אייערע אייגענע ציין... זאָג איך: וואָס פאַנפעט איר? גאניבאַל, שמאניבאַל, קבר,

שמייווער, - אזוי לאנג, זאג איך, ווי א מענטש לעבט, מוז ער.
זאג איך, עסן דאס גוטע שטיקל בלייש...

זאגט ער: אייער מאָגן איז א בית-עולם... און דאס בלוט
זאגט ער, פון אומשולדיקע פעטע טשיקענס וועט כצנן אויף
אייער קאָפּ...

זאג איך: איר זענט א משוגענער!

זאגט ער: כאַכאַ! איך בין א משוגענער! משוגע, זאגט
ער, זענען די וואָס זאָגן, אז איך בין משוגע... איבריגנס,
זאגט ער, גיט מיר דרייסיק סענט וועל איך איין געבן א ביכל
ווי עס פרעדיגצעך אונזער אידעע...

זאג איך: פאר דרייסיק סענט קען איך שוין באַלד האָבן
א גוטן טענדערלאין-סטייק...

זאגט ער: גיטשע מיר זיבעציק סענט, וועל איך איין
געבן נאָך א ביכל, ווי עס באַווייזט זיך, אז מענטשן וואָס
עסן פלייש גייען יינגערהייט פון דער וועלט... און שטארבן
מאָסנווייז פון בלוט-פאָרגיפטונג, וואָס קומט, זאגט ער, פון
מאָגן - אָט, זאגט ער, איז א פיקטשע!

און ער ווייזט מיר א פיקטשע פון א מת מיט א סטייק
אין מויל...

ווערט מיר שוין די זאך אַביסל דאָסיק און איך קויף
צוויי ביכלעך און געפין אויס, טאָקע נאָך דעם אייגענעם טאָג,
אז פלייש איז סם-המות, און אז אויף דער גאנצער וועלט איז
פאָרצן נאָר א יין זאך וואָס קען זיך פאָרגלייכן צו פלייש,
נאָר קיין שום „דראַגעסמאָן“ וויל עס נישט פאָרקויפן, דערפאר
ווייל עס איז צו א שטארקע גיפט... און אויסלאָזן לאָזט זיך
אויס אין דעמדאָזיקן ביכל, אז די בעסטע עסנס קען מען
קריגן אין ווערימקרויטס וועגעטאָרישן רעסטאָראַנט, און אויף
אַלערליי וועגעטאָרישע בראַשורעס ביליק...

הקיצור, אז ס'איז געקומען סאפער-צייט, בין איך אַוועק
אין ווערימקרויטס רעסטאָראַן, זיך אַוועקגעזעצט ביי א טישל
און געוואַרט אויפן קעלנער.

באַלד איז צוגעקומען עפעס א בלייכער, הוסנדיקער-

הויך-אויפגעשפראצטער וועיטער, וואָס האָט אויסגעזען ווי אַ
מיטעליעריקע ציבעלע אין געפרעגט:

— פאַר וויפיל ווילט איר עסן? פאַר דרייסיק צי פאַר
פערציק?

— איך עס בלויז פאַר איינעם, זאָג איך, העכסטנס וואָס
איך קען עסן, זאָג איך, איז פאַר צוויי, אָבער נישט פאַר
דרייסיק.

גיט ער אַ גענעץ, דער וועיטער, און מאַכט:
— איך מיינ צי איר ווילט עסן רעגעלע פאַר דרייסיק סענט,
צי ספעשעל פאַר פערציק... מיט פראָטוס...

זאָג איך: לאָז זיין פאַר פערציק מיט... ווי איר רופט עס,
פאַרטיס... אַבי סע זאָל זיין געשמאַק.

ווערט ער פאַרשוונדן, דער קעלנער, אפשר אויף אַ האַלבע
שעה און קומט צוריק עפעס מיט אַ פיצעלע שיסעלע, אויף
וועלכן עס הויערט עפעס אַ בלייך, קרענקלעך מאַכל.

— וואָס איז דאָס פאַר אַ מאַכל? — פרעג איך, און נעם
אַ טרונק וואַסער.

— נאָטוס -- נאָטוס! — מאַכט ער שטאַלץ און גייט אַוועק-
באַלד קומט ער צוריק און פרעגט:

— איר'ט עסן אַ סטייק פון נאָטוס צי פון פראָטוס?
— לאָז זיין, זאָג איך, פאַר אַ טשענדזש פראָטוס!

ווערט ער ווידער פאַרשוונדן ערגעץ, אין קומט אַרויס מיט
אַ ברויזעלע טעלער, אויף וועלכן עס ליגט עפעס אַ ברוינע
געהיימניס און טוליעט זיך צו צוויי בלעטלעך שאַלאַטן.
— נו, זאָגט ער, און גיט אַ גענעץ איבער מיין קאָפּ -
איצט וואָס פאַר אַ זופ ווילט איר?

— וואָס פאַר אַ זופן האָט איר? — פרעג איך.
— מיר האָבן, זאָגט ער, צווייערליי זופן, איין זופ פון
נאָטוס און אַ צווייטע פון פראָטוס...
ווערט מיר קאַלט אין אַלע אברים און איך בורטשע אַרויס:
איכל נעמען נאָטוס!...

גיס ער ווידער א גענעץ איבער מיין קאפ - דער קעל-
נער - און מאכט :

- איך וואלט אייך געראטן נישט צו נעמן קיין נאָטוס...
נאָר פראָטוס... ווייל פראָטוס איז געזונטער פון נאָטוס, אַ חוץ דעם,
זאָגט ער, האָבן מיר נישט מער קיין נאָטוס, וועט איר מוזן
נעמען פראָטוס.

- לאַז זיין פראָטוס! - זאָג איך, אַבי זיך אַפצושטעפען
פון דעם נודניק...

ברענגט ער מיר עפעס אַ טעלערל מיט מוטנע וואַסער, איין
וועלכן עס שווימען אַרום צוויי עלנדע היימלאָזע ציבעלעס, ווי
פאַרלירענע שיפן אין ים-הגדול, און ער פרעגט:

- איצט וואָסט איר עסן פאַר צושפּייז?...

- וואָס פאַר אַ צושפּייז האָט איר? - פרעג איך.

- מיר האָבן - זאָגט - צווייערליי צושפּייז, איינער פון
נאָטוס אַ צווייטער פון פראָטוס...

- פראָטוס! - בורטשע איך אַרויס און פיל, אַז עפעס וועט
דאָ געשען...

געניצט ער זיך ווידער אויס איבער מיין קאפ און מאכט
צו מיר:

- איך וואָלט אייך נישט געראטן צו נעמען פראָטוס, נאָר
נאָטוס, ווייל נאָטוס איז געזונטער פון פראָטוס, אַ חוץ דעם, זאָגט
ער, האָבן מיר נישט מער קיין צושפּייז פון פראָטוס נאָר פון
נאָטוס, איר'ט נעמען נאָטוס?

- גיס נאָטוס!

געניצט ער זיך אַוועק, דער קעלנער, און קומט באַלד צוריק
מיט דריי געקאכטע ראָזשינק'עך, און אַ חשד פון אַ געקאכטער
פייג.

- און איצט, זאָגט ער, וואָס'ט איר נעמען פאַר אַ געטראַנק?

- מיר האָבן, זאָגט ער, צווייערליי סאַרט געטראַנקען -
איינס פון נאָטוס, ס'צווייטע פון פראָטוס... נאָר איך וואָלט אייך,
זאָגט ער, נישט געראטן צו נעמען קיין נאָטוס, נאָר פראָטוס, ווייל
פראָטוס, זאָגט ער, איז געזונטער פון נאָטוס, כאָטש נאָטוס איז

אויך א געזונט מאכל... אָבער צו פראָטוס קומט עס נישט, ווייל
 פראָטוס, זאָגט ער, אַנטהאַלט אין זיך מער פעטקייט, ווי נאָטוס...
 אַ חוץ דעם, זאָגט ער, האָבן מיר איצט נישט מער קיין טיי פון
 נאָטוס, נאָר פון פראָטוס... פריער, זאָגט ער, האָבן מיר געהאַט
 נאָטוס אויך — נאָר איצט איז אויסגעגאַנגען דער גאַנצער נאָטוס
 און ס'איז נישט געבליבן מער, ווי פראָטוס... איך פערזענלעך,
 זאָגט ער, האָב בעסער ליב פראָטוס, ווייל נאָטוס — —

זאָגט איר: אַ מענטש דאַרף זיך איינהאַלטן! ווי אזוי קען
 מען זיך איינהאַלטן, אָז מען איז דאָך נישט מער, ווי אַ מענטש? !
 האָ?

די גראשיציאנער

דר. ה. ריינפעלדן 8 מתוק

דער מענטש וועגן וועמען מיר גייען דאָ מאַכן אַ גאַנצע באַשרייבונג האָט אַ משפּחה — ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ משפּחה פון דרייסיק מאַן שטאַרק. אין דערדאָזיקער משפּחהלע גייען אַריין פעטערס, מומעס, שוואַגערס, שוועגערנס, שוועסטער-קינדער און אַלע אַנדערע שלעך און אַנשיקענישן, וואָס גייען געוויינלעך אַריין אין אַ משפּחה.

שוין אין די ערשטע טעג נאָך דער חתונה, אַז אַבער האָט זיך געוואָלט פאַרבירענגען מיט זיין יונגער פרוי, האָט ער נישט געקענט צוליב דער מעכטיקער, ריזיקער, גיגאַנטישער אנוועזנהייט פון זיין ווייבס קאַלאָסאַלער משפּחה. די נעמלעכע משפּחה איז געקומען געדיכט און אין גרויסע מאַסן און צו אַלע צייטן פונם טאָג און זיך געלאָזט טראַקטירן מיט איינגע-מאַכטס, מיט קיכלעך, מיט ראָזשינקעס, מיט געבראַטענע מאַנדלען, מיט (האַלב-געבראַטענע) שטיקער בהמה אין געשטאַלט פון ביפּשטעקס.

די משפּחה — דאָס משפּחהלע — די מישפּאַכטע, איז געווען נישט קיין פראַסטע משפּחה, יינגען ווי די בערן, מיידן ווי די לעמפערטן, מומעס — מיט זיבן גוידערס, פעטערס מיט קאַשקעטן און מיט אונטערגעהאַקטע וואָנצן; פלימעניקעס — מיט שייך נומער צוועלף און פלימעניצעס, ווי פייערשפייענדיקע בערג מיט היטעלעך...

אויף דעם איידעלן אבעל, וואָס האָט זיך אינגאנצן געבלייבט,
 זי איז אַ פרימאַרגן, וואָס וויל אויפגיין און ווייסט נישט ווי צו זי -
 איז נעבעך געווען אַ גאָטס רחמנות. די משפחה פלעגט קומען
 אינדערפרי און ביינאַכט און אים אויפגען מיט דער שפענט!
 די טיר פון זיין הויז פלעגט זיך נישט צומאַכן - נאָר מ'איז
 געקומען! געגאנגען איז מען זייער זעלטן, אָבער געקומען
 איז מען - אַך? ביי יעדער געלעגנהייט!
 אַז ס'איז אַוועק אַ חודש נאָך דער חתונה, האָט זיך אַבעל
 אָנגערופן צו זיין פרוי מיט דריי פרעג-צייכנס:

- ? ? ?

האָט זי אים געענטפערט מיט פיר אויסרופ-צייכנס:

- ! ! ! !

האָט ער גענומען רעדן מיט ווערטער, וואָס זענען אָנגע-
 פילט מיט שפראַך:

- וואָס וועט זיין מיט דער משפחה?

האָט זי געענטפערט:

- וואָס זאָל זיין מיט דער משפחה?

האָט ער געזאָגט:

- וואָס טויג מיר אַזאַ מאַסנפאַרזאַמלונג פון פעטערס, און
 מומעס און שוואַגערס? איך האָב דאָך נישט חתונה געהאַט מיט אַ
 קופעריוניע... אָדער מיט אַ קאַרנעגיע האָל... אָדער מיט אַ
 היפאָדראָם...

האָט זי דערויף געענטפערט:

- ווער סע שעמט זיך מיט מיין משפחה, דער זאָל זיך
 העלפן. איך שעם מיך נישט!

האָט ער געזאָגט:

- ס'איז נישט קיין פראַגע פון שעמען זיך! סאַ פראַגע
 פון וווּ בין איך ערגעץ אין דער וועלט צום גוטן יאָר? דער
 קאַפּ גייט מיר ווי אויף אַ יריד... און נאָר סע טומלט זיך, ווי
 אין אַ מיל... און נאָר סע קלינגען די גאַפל-מעסער...

האָט זי דערויף געענטפערט:

- ס'איז מיין משפחה - מעג זי עסן.

האָט ער געזאָגט :

— עסן — ווי עסן ! אָבער — לאָזן זיי אָפּטרעטן אויף אַ מינוט. לאָמיר דיך קענען נעמען אויף דער שוויס. לאָמיר קענען געניסן פון מיין ביסל גליק. מיר וועלן דאָך נישט זיין אייביק פאַרהייראַט.

האָט זי געזאָגט :

— וואָס מיינסטו מיט די ווערטער, נישט זיין אייביק פאַרהייראַט ?

האָט ער געזאָגט :

— איך מיינ'... דיין משפּחה וועט אונז אַרויסעסן פון די פאַרהייראַטע ביזנעס... ס'עט אונז נישט קאָנונירן...

ביי די ווערטער האָט אונזער אַבעל זיך אָפּגעשטעלט און געוואָרט צו זען, וואָס פאַר אַ ווירקונג זיינע רייד וועלן האָבן אויף זיין פרוי. ס'איז אַוועק אַ האַלבע מינוט און די פרוי אַבעל האָט אַרויסגענומען אַ טעלער און — קנאַק ! דאָן האָט זי אַרויס-גענומען נאָך אַ טעלער און — קנאַק ! און דאָן האָט זי אַרויס-גענומען נאָך אַ טעלער און — קנאַק ! און דאָס אַלצדינק האָט זי געטון שטיל, באַשיידן, און אָן כּעס און יעדעס מאָל, וואָס זי האָט צעבראַכן אַ טעלער, האָט זי צוערשט צונויפגענומען די שטיקלעך, אַוועקגעקערט מיטן בעזעם די שערבלעך און — ווייטער גענומען ברעכן די טעלער, אַזוי לאַנג ביז וואַנען זי האָט אויס-געבראַכן אַ האַלבע שטוב מיט געשיר.

אַז דער שטילער, אומגליקלעכער אַבעל האָט געזען, אַז זי רואינירט אים דאָס ביסל באַצעבאַטישקייט, האָט ער איר אַ קוש געטון אויפן שטערן און איר דערקלערט, אַז ער קען אָן איר נישט לעבן, און אַז ער דאַנקט גאָט דערפאַר, וואָס ער האָט חתונה געהאַט מיט אַזאַ זאַנעפּט ווייבל.

באַלד איז אַריינגעקומען אַ פעטער — אַ קצב און גענומען רעדן וועגן — עסן. נאָך אים איז אָנגעקומען אַ מומע און גע-נומען רעדן, אַז וואָס וועט מען היינט עסן ? נאָך איר זענען אָנגעקומען די צוויי שוועגערין פון האַרלעם און גענומען דער-ציילן, אַז זיי האָבן אַנמלט געגעסן גראַשיצע, איז דאָס געווען

א זעלטענע גראשיצע, אפשר האָט זי היינט אַ גראשיצע?
ס'איז זייער געזונט צו עסן גראשיצע, - האָט פארענדיקט דער
פעטער מיט די אונטערגעזעגטע, הארטע וואַנצן, - לאַשין זיין
גענוג צו רעדן וועגן גראשיצע... לאַמיר בעסער גיין עפעס
עסן!

- ע-סן, ע-סן! - האָט געקרבצט די משפחה.
מען האָט געשטעלט צום טיש גרויסע שטיקער צוגעסמאַ-
ליעטע בהמה - אויף אַזוינע ברעטלעך, פון וועלכע ס'בלוט
האָט אַראָפּגערונען, ווי פון אַ שלאַכטפעלד, און די משפחה
האָט גענומען עסן מיט פאַרייניקטע קרעפטן.
דער אַרעמער, בלאַסער, איידעלער אַבעל איז געזעסן און
געקוקט, ווי מ'עסט אים אויף אַ לעבעדיקן, און ווי מ'זופט דאָס
ברוינע, צוגעזאַלצענע בלוט פון די געבראַטענע שטיקער בהמה
און ווי מ'עסט און מ'עסט און מ'עסט! און ער האָט
פאַרוואָרפן מיטן קאַפּ אין חלשות...

די משפחה האָט אים גענומען מינטערן - קייענדיק בשעת
מעשה די בהמה - און געשפּריצט אויף אים וואַסער. די כאַדאָס
אַבעל אליין האָט געוויינט און געגעסן אַ גראשיצע, און זי האָט
אים געבעטן, ער זאָל קומען צו זיך, - ער זאָל זיך נישט מאַכן
צום נאַר!...

אַז אַבעל איז געקומען צו זיך האָט ער אַ קיק געטון ווי
די משפחה שטייט אַרום אים מיט שטיקער פלייש אין מויל און
מ'עסט, - האָט ער ווידער פאַרוואָרפן מיטן קאַפּ און ס'האָט זיך
אים געחלומט, אַז ער איז אַ ווייסע, איבערגעשראַקענע גראשיצע,
וואָס ווערט פאַרברענט אין פייער פון זיין אידעאַל און - אַז אַ
חברה קאַניפּאַלן שטייען אַרום אים און מ'עסט אים אויף...
- געוואַלד! - האָט ער אַ געשריי געטון און זיך אויפ-
געכאַפט און געוויזן, אַז ס'איז אים נישט גוט.

נאָך דערדאָזיקער געשיכטע האָט מען אונזער ליבן אַבעל
אָוועקגענומען אין שפיטאַל אַריין - טויט-קראַנק. זיין פרוי פלעגט
קומען צו אים אַלע טאָג און אים ברענגען - די משפחה. די

משפחה ווידער פלעגט ברענגען אין שפיטאל אריין גאנצע פעק מיט עסנווארג און זיי פלעגן דאס אליין אויפגעסן. אבעל (עדין השלום) פלעגט קוקן מיט צעפערטע אויגן און טראכטן: וואס האט צו אים די משפחה? און צי האט ער דען חתונה געהאט מיט א גאנצן ווילדן שבט פון שיכהענדלער, קצבים, בלעכערס און גראשיצע-פרעסער? און ער האט זיך דער-מאנט, ווי אזוי נאך פאר דער חתונה האט אים זיין איצטיקע פרוי גענומען באקענען מיט איר משפחה, און ווי אזוי ער פלעגט ווערן מיד אויף די פיס פון ארומגיין זאגן „גוט-נ' וונט" און געבן שלום-עליכם צו פרעמדע פעטערס און מומעס און שוואגערס און גלידשוועסטערקיןדער און שוועגעריןס, און ווי אזוי ער האט גע-מוזט ארויסשמיכלען פון זיך די בעסטע כוחות אויף „עס-פרייט-מיך-זייער-איין-צו-קענענס", און ווי אזוי דאס משפחהלע האט זיך דערנאך א לאז געטון צו אים - אונטער דער חופה... און ווי אזוי ער האט זיי אלע מקדש געווען מיט איין קליין פיצעלע רינגעל, און ווי אזוי אלע אין דער פרי זייגער א פערטל-נאך זיבן פלעגן קומען צופארן נייע פעטערס פון באלימאך און פרעגן צי עס איז דא עפעס צו עסן? און ווי אזוי זיין ווייבל פלעגט זיך מיט אים קריגן פארוואס ער נעמט זיי נישט אויף ווי א מענטש... און פארוואס ער רעדט נישט מיט זיי וועגן גראשיצע. און ווי אזוי ער האט פלוצים דערפילט, אז עס געט אויף אים א ווילדע, אומגעלומפערטע, צעמלאכטענע, הונגעריקע, בראנפן-דורשטיקע משפחה פון פלהס צד, און ווי אזוי זיי באפאלן אים אין מיטן העלן טאג און ווארפן ארויס זיינע ביכער פון דער שאנק און זיי שטעלן אהין אריין - גראשיצעס. און ווי אזוי זיי נעמען אראפ פון די וועלט די זעל-טענע בילדער פון ליכטענשטיין און בען-בען און אויערבאך-לעווי און אנשטאט דעם הענגען זיי אויף - גראשיצעס. און ווי אזוי די גאנצע משפחה נעמט זיך אן ביי די הענט און גייט א ווילדן טאנץ ארום א גאלדענער גראשיצע... און ווי אזוי ער שלאגט זיי מיטן שטעקן און סע גייט בראנפן... און די לוחות ברעכן זיך אויף צווייען און סע פאלט ארויס א

גרעשיצע... און די משפחה פאָכעט מיט די הענט און שרייט,
אז מ'זאָל זי פירן צוריק קיין מצרים, אז נישט וועט מען ביי
אים צונעמען ס'ווייב...

— — — — —
— — — — —
צו דער לוייה פון דעם אומגליקלעכן אַבעל איז נאָכגע-
גאַנגען פֿמעט די גאַנצע משפחה און גערעדט אין אַ שטילן
טאָן וועגן — גרעשיצע...

פרעזענטן

דערציילט פון א מענטשן, וואָס
איז ערשט אַרויס פון משוגעים-הויז

דאָס איז געווען דער דריטער טאָג נאָך מיין חתונה מיט
פענין. די פיר צימערן, וואָס איך האָב געהאַט געדונגען ערגעץ
אויף אַ לעצטן שטאָק אין סאָפּאַלק סטריט האָבן נאָך אַלץ געגע-
נעצט, געווען הייסט דאָס פּוסט, אָן מעבל און מיר זענען אַלץ
געזעסן אין שטוב, געהיט די טיר און געוואַרט אויף די צוגע-
זאָגטע חתונה-פרעזענטן, וועלכע זענען מחויב געווען באַלד
אַנצוקומען.

— הערסטו, פעני — רוף איך זיך אָפּ צו מיין פרוי, זיצ-
דיק אויף אַ זיף-קעסטל און עסנדיק אַ הערינג — אַמעריקע זאָל
טאַקע לעבן!

— וואָס איז דיר עפּעס מיט אַמאָל איינגעפאַלן? — שטעלט
זי אויף מיר אויס אירע שיינע, נאָר פאַרוואַלקנטע אויגן.
— עס איז מיר איינגעפאַלן — זאָג איך — אַז די אַמערי-
קאַנישע מאָדע צו געבן חתונה-פרעזענטן איז זייער אַ פיינע מאָדע.
אין דער היים, זאָג איך, וואָלסטו באַלד נאָך דער חתונה גע-
דאַרפט אַליין גיין און קויפן און דינגען זיך איבער יעדן שטיקל
מעבל, און האָבן פאַרדראָס און האַרצווייטיק, און דאָ, זאָג איך,
ברענגט מען דיר די פרעזענטן אין שטוב אַריין. ס'אָז תענוג!

- יא - זאגט זי - אבער מען ברענגט דאך נישט!
 - אויב מען ברענגט נישט - זאג איך - וועט מען
 ברענגען. ס'איז נאך, זאג איך, א פראגע פון צייט, אט באלד.
 זאג איך, וועלן מיר האבן אויסגעפיקסט א הויז, אז ס'וועט
 בלישטשען.

- מיט קארפעטס אין דיינג-רום! - ווערט לעבעדיקער מיין
 ווייבל, און עס לייטערן זיך ביי איר אויס די שיינע אויגן.
 - און מיט א גרינעם לייברערי סעט - שפין איך ווייטער
 אונזער גאלדענעם חלום און גריזשע בעת מעשה אן עק פון
 פון הערינג.

- און מיט א טשייני-קלאזעט און מיט קאט-גלעס און
 זילבערנע לעפל-גאפל-מעסער - גייט שוין מיין ווייבל זייער ווייט.
 און אזוי ווי מיר רעדן אזוי, עפנט זיך די טיר, עס קומט
 אריין א יינגל מיט א פעקל, און אויפן פעקל א צעטעלע, און
 אויפן צעטעלע אן אויפשריפט:

"קאמפלימענטס פראס סאָלאָווייטשיק".

- ווער איז ער דאָס דער סאָלאָווייטשיק? - פרעגט מיין פרוי.
 - סאָלאָווייטשיק - זאג איך - איז מיין שוועסטערקינד
 פון אפטון, דער וואָס האָט מיר צוגעזאָגט קויפן א טויז זיל-
 בערנע לעפל.

און איך עפן דעם פעקל און געפין דאָרט א מאַרמאַר-
 נעם זייגער.

- נא, שטעל אים אַוועק אין פראָנט-רום אויפן מענטעל-
 פיעס אין דאָז אים גיין! - גיב איך אים איבער צו מיין פרוי
 מיט א גדלות, ווי א קוואַטער, א שטייגער, גיט איבער דאָס
 געמלעטע קינד צוריק צום פאָטער.

- האָבן מיר שוין דעם פונדאָמענט! - מאַכט מיין וויי-
 בל, נעמט דעם זייגער אין די הענט אריין און קאָן זיך גאָר-
 נישט זאָט אַנקוקן אויף אים.

- און איצט - זאג איך - וועלן זיך נעמן שיטן די
 אמתע פרעזענטן, די ריכטיקע!

שא, אין וועלכער זייט וועלן מיר שטעלן סייד-באָרד.

וואָס די טשאטשקין האָט אונז צוגעזאָגט? - וויל שוין וויסן
מיין יינגע פרוי.

אַבער נאָך איידער איך האָב צייט צו ענטפערן - קליפ-
קלאָפ! עס עפנט זיך די טיר און עס קומט אַריין אַ יינגל מיט
אַ פעקל אין האַנט, און אויף דעם פעקל אַ צעטעלע, אין אויף
דעם צעטעלע אַן אויפשריפט: „קאָמפלימענט פון די טשאטשקין
פעמילי“.

איך האָב צעעפנט דאָס פעקל, אַרויסגענומען פון דאָרטן
אַ שיין, מעשן זייגערל - פון מיטלמעסיקער גרויס.
- נאָ, שטעל אים אַוועק אין דיינינג-רום אויפן מענטעל-
פּיס און לאָז אים גיין! - זאָג איך צו מיין פרוי - דאָנקען
גאָט, זאָג איך, מיט זייגערס זענען מיר שוין באַזאָרגט.
- ווייסטו וואָס מיר איז איינגעפאלן? - מאַכט מיין
ווייבל און נעמט ביי מיר צו דאָס שיינע זייגערל פון מיטל-
מעסיקער גרויס.

- וואָס? - פרעג איך.

- מיר איז איינגעפאלן - מאַכט זי - אַז מיר וועלן נישט
האַבן וווּ צו שטעלן דעם גרויסן טיש, וואָס לייבעזאָן האָט אונז
צוגעזאָגט צו שיקן, ווייל -

אַבער איידער מיין פרוי האָט צייט געהאַט צו ענדיקן -
קליפ-קלאָפ! עס קומט אַריין אַ שיק-יינגל מיט אַ קליין פעקעלע
און אויפן קליינעם פעקל אַ צעטעלע, און אויפן צעטעלע אַן
אויפשריפט: „קאָמפלימענט פראם יוד דיער פרענד לייבעזאָן“.

איך עפן פונדער דאָס פעקעלע, און געפין דאָרט אַ
קליין, שוואַרץ זייגערל, מיט אַ געשניצטן געזימט.
- נאָ, שטעל עס אַוועק אין קיך און לאָז עס גיין! -
גיב איך עס איבער צו מיין פרוי.

- חידוש - זאָגט זי - וואָס מען זעט גאָרנישט דעם
פארלאָר-סעט פון מיין שוואַגער קוצין.

- מסתמא באַלד קומען - זאָג איך.

און עס עפנט זיך די טיר און עס קומט אַריין אַן איירישער

גוי, מיטן היטל אין איין האנט און מיט א צעטל אין דער אנדערער האנט.

— וווינען דא די-און-די?

— יא! — זאג איך שטאלץ — דא וווינען די-און-די.

— און נישט יענע-און-יענע? — וויל זיין זיכער דער איירישער גוי.

— און נישט יענע-און-יענע! — פארזיכער איך אים.

— אויב צוויי האב איך פאר איין עפעס? — מאכט ער עס בקיצור, און ער עפנט פונאנדער די טיר און טאקעט צריין א הילצערנעם קאסטן.

געעפנט דעם קאסטן האב איך דאָרט געפונען א גרויסן הילצערנעם זייגער מיט אן אומרו און מיט צוויי גרויסע הילצער-נע פויגל. אויף איינעם פון די פויגל איז געהאנגען א צעטעלע: „קאמפלימענט פראם יור שוואגער קוצין“.

— נו, איצט האבן מיר שוין גענוג זייגערס! — מאך איך צו מיין פרוי, — שלעפ צוויי די כלי פונם שטרוי, שטעל אים אַוועק אינמיטן שטוב און — צעווייג אים.

— געווערמיין, גענוג זייגערס! — מאכט צו מיר מיין פרוי אויף ריינעם יידיש, און גיט מיר א קוש און א פעטשל צוזאמען. — האבן מיר דען נישט פיר רומס? אין יעדער רום א זייגער. פיר רומס — פיר זייגערס!

— בא! זאג איך און רייב זיך דעם שטערן — איך וואלט שוין בעסער געוואלט זען, וואס מיין פעטער ראָזענבוים וועט מיר געבן פאר א מתנה.

און ווי איך רעד צוויי צו איר — האק-טאָרעבאָך! מען זעצט אין טיר. איך לויף אַקעגן, עפן זי אויף און ס'קומט צריין מיין פארשוויצטער פעטער ראָזענבוים מיט א פאק אין האנט, וועלכן ער עפנט באַלד פונאנדער און שלעפט פון דאָרטן צוויי-צוויי שוין נישט קיין זייגער, נאָר... צוויי זייגערס: אַוועק-זייגער צום-וועקן און א פראַנט-רום-זייגער — פאר דער פראַנט-רום.

— עף! — פרייכט ער און שטעלט אַוועק די דאָזיקע צוויי-

זייגערס אויפן דיל: זאלט איר פארנוצן געזונטערהייט... עף...
מיין מתנה. ווי געפעלן אייך... עף... פיינע צוויי זייגערס?

— זייער א פיינע מתנה — זאגט מיין פרוי און דריקט
אים די רעכטע האנט.

— און זייער א נוצלעכע מתנה! — זאג איך און דריק
אים די לינקע האנט.

— איך האב אייך... עף... געוואלט קויפן נאך איינעם! —
פאכט מיין פעטער אויף זיך מיט זיין טאשנטיכל — נאך איך
האב נישט געוואסט — מאכט ער — צי איר קערט אזוי פאר
זייגערס!

— וואס רעדט איר? — זאג איך און פיל, ווי איך פאל
ביסלעכווייז אריין אין היסטעריע — זייגערס זענען מיין גאנץ
לעבן! נאך פון קליינערהייט אן האב איך נישט געקאנט לעבן
אן זייגערס...

ביי דידאזיקע ווערטער האט זיך געעכנט די טיר און
עט איז אריינגעקומען מיין מומע מיט א סעט פארצעלייען
געשיר.

אבער איך בין שוין געווען אזוי צערודערט, אזוי היס-
טעריש, אז איך האב נישט געוואסט, וואס עס טוט זיך מיט
מיר.

איך האב אנגענומען מיין מומע ביים שיטל, האב זי
ארויסגעשלעפט אין האל אריין, צובראזגעט דעם גאנצן דינער-
טעט, און גיינדיק א טענצל אויף די פארצעלייענע חורבות
האב איך געכליפעט און געשריגן:

— גיט מיר זייגערס! א האל-לאט זייגערס! רינגלט מיר
ארום מיט זייגערס! איך מוז האבן זייגערס! איך דארף נישט
קיין טיש, קיין בעט, קיין בענקלעך, קיין קליידער, קיין ווייב,
נאך זייגערס, — א האל-לאט זייגערס!!

...ערשט נעכטן, זייער עלף, בין איך ארויס פון בעלזויז
האספיטאל!..

א משפחה-פעלער

ער איז געשטאנען אויף יענער זייט גראטעס, אָנגעטון
 אין זיין געשטרייפטן אַנצוג, און מיר אויסדערציילט זיין ביטער
 האַרץ אויף פּאָלגנדן אופן:
 מענטשן מיינען, אַז איך בין אַ שלעכטער פאַרדאָרבענער
 יונג, אָבער דאָס איז נישט אמת. אדרבא. ווי איר קוקט מיך
 אָן, בין איך בטבע גאָר אַ ווילד מענטשל. ריין ווי אַ בייבי.
 האָב אַ גוט האַרץ אויף יידן און אומשולדיק - אַזש סא פּחד
 איר, ווי אַזוי קום איך צו מיין איצטיקער לעגע, מיסטער נאָ-
 דיר? וועל איך אייך דערציילן, אַז אין מיין גאַנצן אומגליק
 איז קיינער נישט שולדיק גאָר מיינע עלטערן? דוכצען אַזוי
 זענען זיי דאָך גאַנץ אָנגעזעצטע מענטשן... נעמט דעם טאַטן
 מיינעם, למשל, כאַטש ער איז מיין אייגענער טאַטע, פונדעסט-
 וועגן מוז איך אויף אים זאָגן דעם אמת, אַז ער איז אַ הויפט
 ערלעכער מענטש. יענעם פעני איז ביי אים אַן אויג אין
 קאָפּ און פון טון יענעם שלעכטס איז דאָך אָפּגערעדט. און
 דאָס נעמלעכע מיט דער מאַמען מיינער, סע פאַסט נישט צו
 זאָגן, אָבער דער אמת איז, אַז זי איז אַן אמתע צדקניות.
 און גוט אויס דער נאָטור! נאָר... אויב איר לעזט אַמאָל די
 אַרטיקעלס אין די פייפערס וועט איר זען, אַז איך בין פאַרט
 אַ קרבן פון מיינע טאַטע-מאַמע. אַזוי שרייבן כמעט אַלע
 פּראָפּעסאָרן אין די ענגלישע זונטאג-פייפערס. זיי רופן דאָס
 אָנעט „הערעדיט“. דער טייטש דערפון איז, אַז... אַן אינד-

זשיוירזשיום איז אליין נישט רעספאנסיבל פאר זיינע פאר-
ברעכנס, ביקאז - דאס קומט בירושה און מען קען זיך גאר-
נישט העלפן - קען מען זיך נישט!

אָט נעמט מיין אייגענעם פאל, למשל.

שוין ביי מיין זעקסטן יאָר האָב איך געהאַט אַ טבע,
אז איך פלעג ליב האָבן גנבענען. וואָס די אויגן האָבן דער-
זען האָבן די הענט פאַרטשעפּעט. געלט - איז געלט. פייפּע-
לעך - איז פייפּעלעך. קאַרשן אויף די ביימער - איז קאַרשן
אויף די ביימער. און עס איז געקומען אַזוי ווייט, אז ביי מיין
זיבעטן יאָר, האָב איך שוין געגנבעט געלט פון אַ מאיר-בעל-
הנס-פּושקע. ביי מיין אַכטן יאָר האָב איך אַרויסגעגנבעט דעם
זילבערנעם עץ-החיים פון ארון-קודש און אים פאַרקויפט צו
א גוי פאַר עטלעכע קאַפּיקעס. וואָס האָט דער טאטע געזאָגט?
וואָס האָט ער געזאָלט זאָגן? ער האָט מיך געשלאָגן ווי אַ
הונט! און אז שלאָגן האָט נישט געהאַלפּן - האָט ער גערעדט
צו מיר מיט גוטן. געוויינט, געגאָסן טרערן איבער זיין שיי-
נער באָרד. די מאַמע האָט געחלשט, געקלאָגט. זיך געריסן
די האָר פון קאָפּ. אָבער איך האָב זיך נישט געקענט העלפּן.
וואָרים דאָס איז אַזאָ געירשנטער פעלער ביי מיר!

נאָכדעם די מעשה מיטן מלמד. מיינט איר, עס האָט
מיר נישט ווי געטון ס'האַרץ אויף אים? אַ טאטע פון קליי-
נע קינדער. אַ שטיל מענטש ווי אַ פליג. נו, וואָס האָב איך
געזאָלט טון, אז איך האָב אים פאַרט געוואָלט אויסדרייען אַ
פּום און אים מאַכן פאַר אַ קאַליקע דערפאַר וואָס ער האָט
מיר געהייסן מעביר זיין די סדרה? האָ?

צי נעמט די צווייטע מעשה מיט דעם בעקער, וועלכען
איך האָב אַריינגעשטופּט אין אַ גליענדן באַק-אויבן. מיינט
איר איך האָב עפּעס געהאַט צו אים? איך האָב אים אַפּילו
נישט רעכט געקענט! נאָר אז איך בין אַריינגעקומען אין
בעקעריי-קעלער און דערזעען, אז ער שטייט נעבעך אַ פאַר-
שוויצטער ביים אויבן און זעצט ברויט, האָב איך אים דער-
לאָנגט אַ קנאַק איבערן קאָפּ מיט אַ בלעקדזעק, צוגענומען

ביי אים דאָס ביסל מינץ פון די קעשענעס און אים אָנגע-
נומען הינטערוויילעכס פאַר די לענגע פיס און אים אַריינגע-
רוקט אין אויוון אַריין.

מיינט איר צו זאָגן, אַז איך אַלס אינדזשינער-
דזשינס בין שולדיק אין אַ פאַרברעכן? גאַרנישט: עס האָט
זיך פאַרגלויט - האָב איך געטון. נישט, אַזוי? טאָ ווער-זשע
איז שולדיק אויב נישט די... „הערעדט“.

צי נעמט דעם פאַל מיט דעם פיקל-מאַן. וועלכן איך
האָב צושניטן אויף זעקס שטיקער און אַריינגעלייגט אין אַ
קאַסטן, און דאָן האָב איך דעם קאַסטן אַריינגעוואָרפן אין
ריווער. דענקט איר פילייכט, מיסטער נאָדיר, אַז איך האָב
עס געטון דערפאַר ווייל איך בין חלילה אַ פאַרזאָרגענער
מענטש? חלילה. איך האָב עס בלויז געטון דערפאַר... ווייל
איך האָב געפילט ווי עמיצן צו דערהרגענען. טאָ וועמען
קען מען דערפאַר בליימען - אויב נישט מיינע עלטערן?

צי נעמט אַ שטייגער די איצטיקע קייס מיט דעם
מיידל, פאַר וועלכן מען האָט מיך פאַראורטיילט צום לעקט-
ריטשער. גלויבט איר אויף אַ מאַמענט, אַז איך האָב דאָס
געטון דערפאַר, ווייל איך האָב נישט האָלט קיין מיידלעך?
אָדרא. נישט מער, זי האָט נישט געוואָלט אַרויסגיין אין
גאַס, האָב איך איר דערלאָנגט אַ זעץ אין פלייצע מיט אַ
מעסער, דערנאָך האָב איך אַריינגעשטאָן עטלעכע קוילן,
און ווען זי איז אנידערגעפאַלן אַ טייטע, האָב איך זי צו-
געטאַפּטשעט מיט די פיס. דאָצאָל, דאָס קינד אירס האָב
איך נאָכדעם אַריינגעלייגט אין אַ זעקל, עס אַוועקגעטראָגן
צום וואַסער, עס אָנגענומען ביי די פיסלעך ווי אַ הינדל
און אַריינגעוואָרפן אין וואַסער אַריין - פלייך!

מיינט איר צו זאָגן, אַז איך האָב דאָס געטון ווייל איך
בין נישט קיין אנשטענדיקער מענטש? אָדער אַ ביסל אָן
אויפגערגטער? ס'עפצייכנישט אָן! איך האָב עס גע-
טון דערפאַר, ווייל איך האָב געפילט ווי עס צו טון...
ווייל עס איז שוין ביי מיר אַזאַ משפחה-פעלער. פון צייט צו

צייט מוז איך דערמאָרדן ענטוועדער אַ פרוי אָדער אַ מאַן.
אַמאָל קומט מיר אָן — דערמאָרד איך אַ קינד אויך. אָבער,
ווי געזאָגט, דרינגען דערפון, אַז איך בין אַ פאַרדאַרבענער
מענטש, ווי מאַנכע פון אייערע שרייבער טון, — דאָס איז
נישט ריכטיק. איך באַהויפטע, אַז איך בין יאָ אַן אנשטענ-
דיקער מענטש! די צרה מיט מיר איז בלויז, וואָס איך וויל
זיך נישט איינהאַלטן. ס'ע לוינט זיך מיר נישט. ווייטער, ווען
איך זאָל נאָר וועלן, וואָלט איך געקענט זיין אַ מענטש מיט
מענטשן גלייך.

היינט וואָס-זשע זאָגט איר, אַז אַ מענטשן ווי איך
דאַרף מען שניידן אין שטיקער און וואַרפן פאַר די הינט!
ווי איז דער שכל? און ווי איז דאָ דער גרויסער חטא וואָס
איך האָב באַגאַנגען, דערמיט וואָס איך סטיק צו מיינע
משפּחה-פעלער? אדרבא, וואָס גיט איר אַ שפיי און לויפט
צוועק?...?

מען וואָלט געקענט לעבן, נאָר מע'לאָזט נישט

א לעבנסבאָשרייבונג

שוין קליינערהייט האָט ער געהאַט אַ טבע צו גנבענען
און כּאָפּן פון די שטעלן. אַלץ וואָס ער האָט געווען האָט ער
פּאַרטשעפּעט. אויב נישט מיט דער האַנט איז מיט אַ פּוס,
איז נישט מיט אַ פּוס, איז בדאי מיט אַן אויג... אַפּי עפּעס!
איינמאָל בשעת ער איז געשטאַנען לעבן אַ זיצערקע
און באַטראַכט ווי זי מעסט די פּעטע קאַרשן אין אַ גלעזל,
האַט ער אָפּגעטשאַטעוועט אַ מינוט, ווען די זיצערקע האָט
זיך פאַרקוקט, און אָנגעכאַפּט אַ פּולע זשמעניע מיט שוואַרצע
קאַרשן...

אַבער די זיצערקע האָט אים געכאַפּט ביי דער האַנט,
אים גוט אויסגעפּאַטשט די פּיסקעס און צוריק צוגענומען די
קאַרשן.

דעמאָלט האָט ער, צום ערשטן מאל, געמאַכט די באַ-
מערקונג:

— מען וואָלט געקענט לעבן, נאָר מע'לאָזט נישט!

אַז ער איז אונטערגעוואָקסן און געוואָרן אַ בחור האָט
ער גענומען גלויסטן צו שיקסעס. ער איז געווען געזונט, גוט-

אנטוויקלעט, נישט קיין מיאוסער - האָט ער געהאַט מער-וויי-
ניקער מזל.

האַט ער זיך איינגעליבט אין אַ שיקסע מיטן נאָמען
קאַשיאַ, אַ הויכע, אַ געשטופלטע ערלטע, מיט הענט וואָס
זענען געווען פאַרברענט פון קאַסען דאָס היי יעדן זומער און
מיט אויגן וואָס האָבן געלויכטן ווי אונטערגעצונדענער
בראַנטן...

אַ חנעוודיקע שיקסע!

נאָר איינמאָל האָט זיך פאַרלאָפן אַ מעשה, אַז קאַשיאַס
פאַטער, אַ פשוטער ערל, מיט גולנישע וואָנצעס, האָט עפעס
באַמערקט נישט קיין שיינע זאַך פון זיין קאַשיאַן און פון
איר יידישן געליבטן, און אַזוי ווי ער, דער פאַטער, האָט
גראַד אין יענעם מאָמענט געהאַלטן אין האַנט אַ גראַבליע,
האַט ער דערלאָנגט דעם בחור מיט דער גראַבליע און האָט
אים שיער געמאַכט פאַר אַ קאַליקע.

- מען וואָלט געקענט לעבן, נאָר מעלאָזט נישט!
אַזוי האָט באַמערקט דער צעדמטער בחור און איז
אָנטלאָפן איבער די פּעלדער...

ער איז געקומען קיין אַמעריקע.
אין אָנפאַנג האָט ער געפערעלט, פאַרשוואַרצט געוואָרן,
אַבער מיט דער צייט האָט ער זיך אויסגעגריינט, האָט זיך
באַקענט מיט די בחורים, וואָס האָבן געגאָלטע נאַקענס, טראָגן
קאַשקעטן מיט קעסטעלעך און די דאַשיקעס אויף אַ זייט...
און ער איז געוואָרן מיט זיי איין לעבן, מיט איין נשמה.
און ער האָט ווידער גענומען גלויסטן.
גלויסטן רייך צו ווערן.

איז ער אַריין אין אַ באַנק-געשעפט. אַ כאַפּ געטון פון
פענסטער עטלעכע טויזנט דאָלאַר בילס און געוואָלט אַנט-
לויפן.

האָט דער ספּעשעל פּאַלימאָן אויסגעשטרעקט די אָרעמס,
אײַם צוגעדריקט צו זײַן ברוסט און אים געלעבן טױט-
שלעק.

אין געריכט האָט דער מאָראַורטיילטער בצמערקט:
— מען וואָלט געקענט לעבן, נאָר מע'לאָזט נישט!

פון פּרײַזן איז ער צווייגעקומען אַ גענדיקטער —
טשאַכאַטניק. ער האָט געהוסט און אונטערגעשפיגן מיט בלוט.
זײַן פנים איז געווען געל ווי זײַן — נאָטור, און די אויגן
האַבן געקוקט צוויי רחמנותדיק פון אונטער דעם דאַשיק פון
קאַשקעט...

די אויגן פון אַ בעל-תשובה...
ער האָט געוויסט, אז ער וועט לעבן נישט לעבן, האָט
ער גענומען זיך דערמאָנען אין דער היים, אין טײַך וואָס האָט
אײַם צוגערוישט די ערשטע סודות פון לעבן, אין זײַן מו-
טערס בלייכע הענט, וואָס טונקען זיך אין גלעזן פון שבת-
לכט. אין די געשטופלטע קאַשיא... אין די ווייסע גערט-
נער — מיט קאַרשן-צווייט.

האָט מען אים צוועקגענומען אין אַ שטאַטישן סאַנאַ-
טאָריום, צווייגעשטעלט אים אין דרויסן און אים געלעבטערט...
און גערייניקט זײַן נשמה — מיט דעם רײַנעם לײַכט פון
גאָטס זון...

אַבער אײַנמאַל, אין אַ פייכטן פרימאָרגן האָט זיך אונ-
טער זײַן בעטל צוועקגעשטעלט דער מלאך-הנחות, צריבערגע-
ווינקען צו אים און געזאָגט: „קום!“
— מען וואָלט געקענט לעבן, נאָר מע'לאָזט נישט! —
האט ער צום לעצטן מאל בצמערקט און איז אויסגעגאנגען...

מײן ערשטער דעפאָזיט

איך ווייס נישט ווי אזוי דאָס איז געשען. ווי אזוי עס איז מיר גאָר איינגעפאלן אזא געדאַנק צו נעמען מיינע בלוט. טיקע געלטער און זיי אָנגעטרייען אַ באַנק! אָבער עס איז געשען. מוצאי-חנכה פון היינטיקן יאָר האָב איך גענומען מיינע שווער פאַרהאַרעוועטע געלטער - מיינע צוואַנציק דאָלאַר - און זיי אַוועקגעטראָגן אין באַנק אַריין און אָנשטאַט געלט - לעבעדיק געלט, וואָס מען קען דערמיט קויפן וואָס מען וויל, האָב איך געקריגן עפעס אַ גרין ביכעלע, צונויפגע- לעגט אין אַ געל קאָנווערטל, - און דאָס אַלעס. אַז איך האָב דאָס דערזען איז מיר איינגעפאלן ס'האַרץ, און איך האָב שוין חרטה געהאַט אויף דעם גאַנצן ענין.

ערשטנס איז מיר נישט געפֿעלן געוואָרן דאָס בחורל וואָס שטייט ביים פענסטערל און נעמט צו ס'געלט. אַ יונג בחורל, נישט קיין פאַרהייראַטט. וואָס טו איך אים, אַז ער נעמט צו ס'געלט און אַנטלויפט? און צווייטנס איז מיר נישט געפֿעלן ווי אזוי ער האָט מיך באַהאַנדלט: צוגענומען ס'געלט, אַ כאַפּ געטון עפעס אַ ביכעלע, אַריינגעשריבן דאָרטן וואָס- נישט-איז, דערלאָנגט דערמיט אַ קנאַק אויפן פענסטערל און אַ זינג געטון: „נעקסט“!...

אזוי גיך ווי איך האָב געקראָגן ס'ביכעלע האָב איך אַ קוק געטון אינעווייניק און... עס איז אין מיר פאַרקילט געוואָרן ווי איך האָב געהאַט אַ טראָפּן בלוט. וואָס איז דאָס פאַר אַ

מין געשריפטסט? און ווי אזוי וועט ער עס קענען איבערליינען?
און פון וואָנעט ווייסט ער, אז ס'ע מ'אָכט צוואַנציק? ... "ע"!
האַב איך געטראַכט, "עפעס געפעלט מיר נישט דער גאַנצער
עסק!"... און איך בין צוגעלאָפּן צום פענסטערל, אַוועקגעשטופט
דעם יידן וואָס איז געשטאַנען אין ליין און אַריינגעשריגן צו
דעם בחורל דאָרטן אינעווייניק. "הע"ו! האָב איך אים אַריינגע-
געשריגן, "איך האָב איך אַקאַרשט אַוועקגעגעבן צוואַנציק
דאָלאַר!"

— וואָס-זשע ווילט איר? — מאַכט צו מיר דאָס קאַסי-
רערל און פאַרשניצט זיך אַ בלייפּענדער.

— איך וויל, אז איר זאָלט נישט זיין אַזאַ עזות-פנים! —
זאָג איך — אז נישט כאַפּסדו אַ פלעם איבער די פּיטקעס אז
דער גוטער יאָר וועט דיך צונעמען.

מאַכט ער צו מיר: מיסטער, וואָס ווילט איר? איך האָב
איך געגעבן אַ ביכל? — דאַצאָל!

— איצע נאָף! — זאָג איך. — איך וויל מיט דיר מער
נישט רעדן, דו בלוטוויגער, — זאָג איך — וואָס דו ביסט.
איך זע שוין, — זאָג איך, — אז איך בין דאָ אַריינגעכאַלן
אין די ריכטיקע הענט. גיב מיר צוריק — זאָג איך —
ס'געלט און לאָמיר — זאָג איך — זיין אויס מחותנים.

מאַכט ער צו מיר: צימפאסיבל!

זאָג איך: אייכל דיר באַלד געבן אַ צימפאסיבל, אז
רער גוטער יאָר וועט דיך צונעמען. שווינדלער, — זאָג
איך — וואָס דו ביסט. מיט מיר — זאָג איך — וועסטו
נישט מאַכן אַזעלכע שטיק. גיב אַהער די געלטער — זאָג
איך — איידער — זאָג איך — איך רוף פאַליציסקע און איי-
דער — זאָג איך — איך שריי געוואָלט. גע-ווא-לט! — צע-
שריי איך זיך אויפן קול — גע-ווא-לט!

דערהערט אז איך שריי געוואָלט, איז ער שוין געוואָרן
אַ ביסל ווייכער, — דער בחור, און מיר גענומען געבן צו
פאַרשטיין, אז איצט קאָן ער מיר נישט צוריקגעבן ס'געלט.
אז איך מוז וואַרטן צוויי וואָכן. ס'ע רול אַזאַ.

זאָג איך: אויב צוויי, טאָג ליינענט-זשע מיר איבער וואָס
איר האָט אַריינגעשריבן אין ביכעלע. לאָמיר זען, - זאָג איך -
צי איר וויסט וואָס איר האָט דאָרטן אַריינגעשריבן. עפעס -
זאָג איך - האָט איר עס מיר געמאַכט צו שנעל. עס גלויבט
זיך מיר נישט, - זאָג איך, - צו מען זאָל צוויי גיך קאָנען
פאַרשרייבן צוויפּיל געלט.

נעמט ער ביי מיר צו ס'ביכעלע און ליינענט איבער:
צוואַנציק טולער.

זאָג איך: אַלרײַט. געדענקט-זשע! עס איז צוואַנציק
טולער! און זאָלן די יידן - זאָג איך - וואָס שטייען לעבן
פענסטערל זיין עדות. יידן! - זאָג איך - זייט עדות,
צו איך האָב דאָ אין באַנק צוויי קנאַקענדיקע צענערלעך!
און איך גיי אַהיים מיטן ביכעלע.

מילא פאַרשטייט זיך, צו פון שלאָפן איז שוין געווען
אַפּגערעדט. אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך מיר געחלומט. צו רוי-
בער זענען באַפאַלן די באַנק און מען האָט אויסגערויבט וווּ
אַ פעני. עטלעכע מאָל דורך דער נאַכט האָב איך זיך
אויפגעוועקט און געשריגן געוואָלט, און צו עס איז געוואָרן
טאָג, האָב איך די ערשטע זאַך געכאַפט די קאַר און צוועק-
געלאָפן צו דער באַנק.

זי איז געווען גאַנץ. נישט אויסגערויבט. אַ שטיין איז
מיר אַראָפּ פון האַרץ.

נאָר צוויי ווי איך בין צוויי געשטאַנען ביי דער באַנק
און באַטראַכט דאָס פענסטער, איז מיר איינגעפאַלן, צו די
גראַטעס זענען צו שוואַך און צו מען דאַרף האָבן נייע
גראַטעס.

בין איך שוין צוויי געשטאַנען מיטן לאַנטש-קעסטל אין
האַנט און געוואָרט ביז דער פרעזידענט פון באַנק וועט אָן-
קומען.

צו דער פרעזידענט איז אָנגעקומען, האָב איך אים פאַר-
נומען אָן אַ זייט און אים געזאָגט, צו ער מוז האָבן נייע

גראטעס פאר דער באַנק און נאָך מיין מיינונג - זאָג איך -
איז די גאַנצע געביידע אַ שוואַכע, און מען דאַרף זי איבער-
בויען. מען דאַרף זען - זאָג איך - אַז די גאַנצע געביידע
זאָל זיין פון סאַמע מערמלשטיין, ווייל מערמלשטיין -
זאָג איך - איז האַרט.

מאַכט ער צו מיר: אַלרייט! איך דאַנק אייך פאַר דער
עצה.

זאָג איך: געדענקט-זשע, למעשה"ש! אַ נייע געביידע פון
מערמלשטיין! און נייע גראַטעס... און עס זאָל זיין - זאָג
איך - גוט בעוואָרנט... איך בין עקסטערע - זאָג איך - גע-
קומען צו לויפן פון בראָנוויל... ווייל סע האָט זיך מיר -
זאָג איך - געהלומט אַז מען האָט אונז באַגנבעט...

און איך לויף צוועק צו דער צרבעט,

פאַרנאָכט, אַז איך דאַרף אַהיימפאָרן, טראַכט איך:
איכ'ל פאַרבייגיין די באַנק זען וואָס סע הערט זיך. מען קען
קינמאָל נישט וויסן - טראַכט איך - וויאָזוי אַ זאָך מאַכט
זיך. סאַמערקע! - טראַכט איך.

איך קום צוויי צו צו דער באַנק און איך גיב אַ קוק,
זע איך: עפעס אַ ייד פלייט אַרויס פון באַנק און - הייבט
אָן לויפן.

הויב איך אָן שרייען געוואָלד! און - איך לויף אים
נאָך... צוויי לאַנג ביז וואַנען אַ פאָליסמאַן האָט אים אָפגעשטעלט
און וואָס, מיינט איר, האָט זיך אַרויסגעוויזן? עס האָט זיך
אַרויסגעוויזן, אַז דער ייד איז אָנגעשטעלט אין באַנק און אַז
ער איז געלאָפן כאַפן אַ קאר, ווייל דאָס ווייב גייט אים צו
קינד מיט אַ מיידעלע.

האַב איך מיך אַ קאָפּעלע פאַרשעמט און אַהיימגעפאָרן.
אַבער שלאָפן האָב איך ווידער נישט געקאָנט.

אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך מיר אַלץ אויסגעדאַכט, אַז
דאָס קאַסירערל, וואָס האָט מיר געגעבן ס'ביכל, האַלט אין דער
האַנט אַ זעקל מיט געלט און לויפט. און איך נאָך אים...

און איך האָב ווידער עטלעכע מאָל געשריגן געוואָלד פון שלאַף
און געוואָרפן מיט די הענט, און שיער דערהרגעט די בייבי...
צומאָרגנס גאַנץ פרי בין איך אַוועק צו אַ לאַנדסמאַן,
וואָס וווינט גראָד אַקעגן דער באַנק, און איך האָב אים צו-
געזאָגט דרייסיק פראָצענט פון דעם פארלוסט, אַבי ער זאָל
העלפֿן אַן אויג אויף דער באַנק און ער זאָל זי וואַטשען.
„וואַטש!“ האָב איך אים געבעטן, „זיך און וואַטש! לאָז נישט
אַראָפּ – זאָג איך – אַן אויג פון דער באַנק, און צוויי גיך –
זאָג איך – ווי גאָט וועט מיר העלפֿן און די צוויי וואַכן
וועלן בשלום אַריבער, איז כאַפּ איך גלייך אַרויס – זאָג איך –
די צוואַנציק טולער, און לאָזן זיך – זאָג איך – אַנצונדן אַלע
בענק, מער, – זאָג איך – טרעט איך דאָרט נישט אַריבער
די שוועל!“

דערווייל גייען אַוועק נאָך צוויי טעג, לייזן איך אין
די פייפערס, אַז מ'האַט באַגנבעט אַ באַנק, ערגעץ אין די
בראָנקס. לויף איך אַוועק צום פרעזידענט פון מיין באַנק און
זאָג אים:

– ס'איז ביטער!

מאַכט ער צו מיר: וואָס איז דער מער?

זאָג איך: מען גנבעט!

זאָגט ער: ביי מיר וועט מען נישט גנבענען! מיין באַנק
איז באַוואָרנט.

זאָג איך: נו, און וואָס טוט איר, למשל, אַז אייער
קאָסירערל כאַפט צו ס'געלט און אַנטלויפט?

זאָגט ער: מיסטער, איר ווייסט נישט, וואָס איר רעדט!

זאָג איך: נו, מילא... ווייס איך נישט, וואָס איך רעד...
ס'איז מיר נישט געלעגן... אָבער נייע גראַטעס האָט איר
געמאַכט?...

זאָגט ער: ניין.

זאָג איך: נו, און די געביידע האָט איר איבערגעבויט.

צי אויך נישט?

מאַכט ער: פליצו, הערט-אויף באַדערן.

זאָג איך: אויב איר האָט נישט געמאַכט קיין נייע
גרעסעס און די געביידע האָט איר אויך נישט איבערגעבויעט.
און דאָס שיינע קאסירערל אייערס האָט איר נישט אָפגעשטאַפּט.
טאָ גיט-זשע מיר אַהער - זאָג איך - די געלטער!
זאָגט ער: איר מוזט וואַרטן ביזוואַנען עס וועט זיין פולע
צוויי וואָכן.

זאָג איך: אַלרייט. איכ'ל וואַרטן. אָבער ווייסט איר ווו
איכ'ל וואַרטן? - אָט דאָ אינדרויסן פאַר דער באַנק, וועל
איך וואַרטן, איר וועט ביי מיר - זאָג איך - קיינען די ערד
און קיין סאטיספעקשאַן - זאָג איך - וועט איר ביי מיר נישט
אויספירן. איך זאָל אַפילו וויסן, אַז מיינע קינדער וועלן בלייבן
אַן אַ טאַטן, וועל איך מיך נישט רירן פון דרויסן, ביז וואַנען
איכ'ל נישט האָבן צוריק ס'געלט. איכ'ל נישט איבערלאָזן - זאָג
איך - די באַנק אויף הפקר. איך - זאָג איך - וועל וואטשען
און מיין לאַנדסמאַן, וואָס וווינט דאָ קעגנאיבער, וועט וואטשען...
ס'עט זיך טון - זאָג איך - חושך! אָט אַזאָ מין ייד בין איך!...
איכ'ל דאָ שטיין אינדרויסן - זאָג איך - אין די גרעסטע
פרעסט, און לאַמיר זען - זאָג איך - טוט מיר עפעס. דו מי
סאמטינג!

מאַכט ער צו מיר: איר זענט אַ מאַדנער מענטש, קומט
אַראָפּ מיט מיר אונטן אין באַנק, וועל איך איין הייסן אויס-
צאָלן - זאָגט ער - אייערע 20 דאָלאַר.

זאָג איך: נאָסער! אַזעלכע מאַנקי-ביזנעס גייען ביי מיר
נישט און וויל - זאָג איך - איר ווילט מיר צוריקגעבן ס'געלט,
וויל איך עס דווקא נישט נעמען. איר קענט מיך - זאָג איך -
נישט צווינגען דערצו...

זאָגט ער: אַלרייט, נעמט נישט אַרויס ס'געלט.
זאָג איך: נעווערמיין, נעמט נישט אַרויס ס'געלט. אַז
איכ'ל וועלן וועל איך אַרויסנעמען.

זאָגט ער: פליעז, גייט אַרויס און הערט אויף נודיען!
זאָג איך: אַלרייט, איך גיי, אָבער איכ'ל שטיין אין
ד ר ו י ס נ. אין די גרעסטע פרעסט וועל איך שטיין אין דרויסן.

און וואטשען מיינע געלטער. און מיין אומשולדיק בלוט, —
זאג איך און דאס בלוט פון מיינע אומשולדיקע יתומים וועט
פאלן — זאג איך — אויף אייערע קעפ. באַנדיט! — זאג איך —
וואָס איר זענט. דעם לעקטרי-טשער — זאג איר — איז פאַר
איך ווייניק... היצעל! מערדער! געוואָלד! —
און איך נעם שרייען מיט אלע כוחות.

— — — — —

דער סוף איז געווען, אז מ'האט מיר אָפּגעגעבן די צוואנ-
ציק דאָזער און אַהיימגייענדיק פון באַנק האָט מען זיי ביי
מיר אַרויסגעגנבעט פון קעשענע...
און פון דעמאָלט אָן (אזוי ענדיקט דער ייד, וואָס דער-
ציילט די דאָזיקע געשיכטע) פון דעמאָלט אָן האָב איך זיך
געגעבן אַ שבועה, אז מיין פוס זאָל נישט אַריבערטרעטן די
שוועל פון אַ באַנק. ס'איז רעגעלע באַנדיטן איז דאָס! קעשענע-
גנבים! פיק-פאקעטס! לאָזן זיי זיך אָנצינדן!

גיב אים פינפערלעך

אויסגעפוצט אין די שענסטע מלבושים, מיט ביידע הענט
אויף דער רעכטער קעשענע, איז מיסטער בצלצמוט, דער קאכ-
טומער-שניידער, אַוועק דעפאָזיטן זיינע ערשטע פינף און זעכ-
ציק דאָללער.

— ווי איז דער פרעזידענט? — האָט ער מיט אַ וואָזש-
נעם טאָן אַ פרעג געטון ביים ספעשעל פאָליסמאַן וואָס איז
געשטאַנען ביי דער טיר — איך וויל דעפאָזיטן מיינע געל-
טער.

דער ספעשעל פאָליסמאַן האָט אים מיט גרויס כבוד
אַרויפגעפירט אויפן ערשטן פּלאַץ צום פרעזידענט.

— דיזער דזשענטלמאַן וויל דעפאָזיטן זיינע געלטער
אין אונזער באַנק — האָט דער ספעשעל פאָליסמאַן פאַרגע-
שטעלט בצלצמוטן פאַרן פרעזידענט פון דער באַנק.

— עס פרייט מיך זייער אייך צו קאָנען — האָט דער
פרעזידענט אים באַגריסט אין האָט געפרעגט: — אַלואַ, וויפל?
— פינף און זעכציק! האָט בצלצמוט געענטפערט שטאַלץ.
— פינף און זעכציק טויזנט? — האָט דער פרעזידענט
איבערגעפרעגט.

— וואָסערע טויזנטער! — האָט בצלצמוט אויסגעשטעלט
אַ פאַר אויגן — ביי די לויזיקע שניידעריי האָט איר געוואָלט
איך זאָל מאַכן טויזנטער? מען מאַכט היינט מיט די זיטן
מיסטער!

טא וויפל? - האָט שוין דער פרעזידענט געפרעגט אומ-
געדולדיק.

- פינף און זעכציק קארבאטשעס, ווי די רעדער.
- דזשים! - האָט דער פרעזידענט אַ רוף געטון אָן
אַפּיס באַי - פיר אַרונטער דעם דזשענטלמאַן אונטן. ער וויל
מאַכן אַ דעפּאָזיט.

דזשים האָט אָנגענומען דעם קאסטומער-שניידער פאר אַן
אַרבל און אים איבערגעגעבן צוריק צום ספעשעל פּאַליסמאַן.
- מיסטער מענדזשער! דער דזשענטלמאַן וויל דעפּאָזיטן
זיינע געלטער! - האָט דער „ספעשעל“ איבערגעגעבן די
ידיעה ווייטער.

דער מענדזשער, אַ יינגער מענטש, מיט גלאַנציק-שוואַר-
צע האָר און וואַנצעס, האָט זיך באַלד באַוווּן.
- וווּ איז דער דזשענטלמאַן וואָס וויל דעפּאָזיטן זיינע
געלטער? - האָט ער געפרעגט, אַרויפקומענדיק פון אונטער
די גראַטקעס, מיט אַ בלייפּעדער אונטערן אויער.
- אָט בין איך! - האָט באַלאַמוט אויפגעהויבן די
האַנט.

- וויפל.

- פינף און זעכציק.

- הונדערט?

- וואָסערע הונדערט? ביי די לויזיקע שניידעריי קען
מען מאַכן מיט די זייטן, נישט קיין הונדערטער.

- טאָ וויפל?

- פינף און זעכציק קארבאטשעס ווי די רעדער!

- סיי, מיסטער רודערמאַן! - האָט דער מענדזשער אַ
רוף געטון צום קלויק - דער מאַן וויל דעפּאָזיטן זיינע געל-
טער. און צו באַלאַמוטן האָט ער געזאָגט:

- גייט, זייט מוחל, צו צו יענעם פּענסטערל, וועט מען
ביי אייך צונעמען דאָס געלט.

- וויפל? - האָט געפרעגט דער קלויק.

- פינף און זעכציק קארבאטשעס, ווי די רעדער! ... ביי

די לויזיקע שניידעריי קען מען מאכן מיט די זייטן, נישט קיין טויזנטער! — האָט ער אָפּגעזאָגט אַלצדינק מיטאַמאָל.

דער קלויזיק האָט מיט אַ שמיכל אַרויסגענומען אַ קאַרטל, אויפגעצייכנט אַלע נויטיקע זאַכן און געבעטן באַלאַמטן אונ-טערשרייבן.

— נישט געטראָפּן דעם קאַסטומער! — האָט באַלאַמט געזאָגט, צוריקווייזנדיק דאָס קאַרטל — מיר פאַרשטייען די טריקס.

— וואָסערע טריקס?

— אָט די טריקס מיט דעם אונטערשרייבן.

— אָבער איר מוזט אונטערשרייבן. ס'איז אַזאָ רול ביי אונז!

— נעווער מיין רולס! — מיר האָבן שוין געזען גרע-סערע רולס!

— אָבער, מיסטער, מיר האָבן נישט קיין צייט זיך צו באַדערען. איר ווילט אונטערשרייבן, צי ניין?

— איכ'ל אונטערשרייבן, אָבער נאָר מיט איין האַנט!

— אָל-רייט!

— וויאָזוי ספּעלט איר מיין נאָמען?

— פון וואַנעט זאָל איך וויסן ווי אַזוי איר ספּעלט אייער נאָמען?

— אויב אַזוי — מאַכט באַלאַמט — זענט איר דאָך טאַקע אַ שווינדלער!

— מיסטער, באַהייווט זיך אַ ביסל!

— נעווער מיין באַהייווען! מיר האָבן שוין געזען גרע-סערע קנאַקערס!

— מיסטער, איר ווילט דעפּאָזיטן דאָס געלט, צי ניין?

— אָט וועל איך זיך טאַקע כאַפּן און איך אָנגעטרויען מיינע געלטער!

— טאָ געטרויט נישט! ווער הייסט אייך?

- נעווער מיין, ווער הייסט אייך! פאר מיינע געלטער
 בין איך גלייך מיט עניבא די!
 - טאָ דעפאָזיט!
 - וויפל?
 - וויפל איר ווילט!
 - זעכציק וועט זיין גענוג?
 - אפילו פערציק!
 - אפשר דרייסיק?
 - לאָ זיין צוואַנציק!
 - צען וועט איר נישט נעמען?
 - גיט אַהער צען!
 - נאָט אייך פינף!
 - לאָ זיין פינף!
 - איר ווילט טאָקע? קוק עס אָן! - איז באַצאָמט אַרויס
 פון די פלים - גיב אים געלט, דעם ראָצער! פאַרוואָס קומט
 דיר געלט - פאַרוואָס?
 - מיסטער, גייט אַרויס פון דאַנען און באַליידיקט נישט
 קיין מענטשן!
 - שאַראַפ! רעד נאָך אַ וואָרט, קריגסטו אַ פלעם
 איבערן פרעסער! ...
 און ביי די דאָזיקע ווערטער איז ער אַרויס, בורטשענ-
 דיק:
 - האָסטו געזען אַזוינס! - גיב אים פינפערלעך - גיב
 אים!

ת'נ'צ'ב'ה'

א געשיכטע וואָס האָט
נישט קיין אינדערמיטן

...הקיצור, ער איז אַוועק אין גאָס און האָט אָנגעהויבן
פעדלען. אָפּגעפעדלט אַזוי אַ פאַר טעג, איז ער זיך מיישב:
ער וועט אַוועק אין דער וועסט-סייד און דאָרט אַ פעדל טון
צווישן די יידישע ערליי, וועט ער מאַכן אַסך געלט.
גייט ער אַזוי אויף דער צענטער עוועניו – קומט אים
אַקעגן אַ לויפער און גיט אים אַ ציפּ פאַרן באָרד. גיט ער
אים צוריק אַ שטורך. אַ וואָרט פאַר אַ וואָרט און –
אין צוויי וואָכן אַרום איז ער אַרויס פון האַספּיטאַל.
אַ צעבראַכענער מענטש, נעבעך!

מילא, פון פעדלען האָט שוין נישט געקענט זיין קיין
רייד. איז ער געוואָרן אַ קאָלעקטאר פאַר אַ סטאָר, וואָס פאַר-
קויפט סחורה אויף אויסצאָלן.
האָט אים דער באָס געגעבן אַ ביכל מיט נעמען פון
בעלי-חובות, אים אָנגעזאָגט ער זאָל זיך נישט שרעקן פאַר
קיין הונט און –

ער איז אין אַ מולדיקער שעה אַוועק קאָלעקטן.
דאָס ערשטע הויז וווּ ער האָט באַדאַרפט אַריין איז
געווען אַ דייטשע, איז פון פאַרנט ביים גערטנל געלעגן אַ

גרויסער הונט, ווי א קאלב מיט אן ערנסט פנים און — געקוקט אויף אונזער קאלעקטאר.

האָט זיך אונזער קאלעקטאר נישט אָפגעשראָקן נאָר פאַ-
מעליכקע אויפגעריגלט דאָס ריגל פון שטאַכעט-טירל און —
מען האָט אים ענדלעך פאַרבאַנדאַזשירט און אַהיים גע-
שיקט.

אין אַ פאַר טעג אַרום איז ער אַראָפּ פון בעט, גענומען
ס'ביכל אונטערן אָרעם און ווידער אַוועק צו אַ קאַסטימער,
וועלכער האָט געוואוינט ערגעץ אויף אַ טאַפּ-פלאַך פון אַ טע-
נעמענט-הויז.

קמט ער אַריין. טרעפט ער אַ הויכן גוי, ווי אַ ריי,
מיט אַ רויט פנים ווי אַ צוויק, זיצט אין די הוילע פאַנטאַפּל
ביי אַ „פיינטעלע“ ביר און, פראַוועט „שלוש-סעודות“.

מאַכט ער: גוד-יוויעק, מיסטער קאַסטימער!

מאַכט דער ערל: ווהאַדידזשעוויש?

מאַכט ער: גימדימאַניע, פליעו!

מאַכט ער: סקידו!

מאַכט יענער: גיב די מאַניע!

שטעלט זיך דער גוי אויף, ווישט אָפּ די טריפהנע
וואַנצעס, און — די אורזאַכע פאַרוואָס די טרעפּ האָבן זיך
נישט צעשאַטן איז דאָס, וואָס זיי זענען געווען פון מערמל-
שטיין.

דאָס מאָל איז ער אָפגעלעגן אין שפיטאַל איבער אַ
חודש און איז אַרויסגעקומען מיט אַ קוליע און בלאַס ווי אַ
מת...

און אַ וויעטשנע קאַליקע!

האָבן אים די דאָקטוירים געהייסן פאַרן אין קאונטרי.
האָט ער זיך דערמאַנט, אַז ער האָט אַ פעטער ערגעץ,
אויף אַ פארם, אין קענעדע, איז ער אַוועק אַהינצו און האָט
זיך אַביסל ערהאַלט.

איז איינמאָל גייט ער אַזוי אַרום באַטראַכטן זיין פעטערס
באַלעבאַטישקייט, זעט ער ווי אינדרויסן שטייט אַ קיילעכדיקע

דאמפ-זעג און זעגט קלעצער מיט דער געשווינדקייט פון א
בריק.

עפעס א מאדנע זעג און - אזא קונציקע!
געמעלט אים די מעשה. און עס פאלט אים איין צו
שטעלן א פינגער צו דער זעג פרובן צי זי איז שארף און -
קליין געלט אויף א קינסטלעכע האנט האט ער געבען נישט
געהאט. ער איז געבען געווען א טאפלטע קאליקע - אי אויף
א פוס אי אויף א האנט...

נאך, ווי זאגט ער, א מענטש קאן זיך צו אלצדינק
צוגעוויינען. מיט דער צייט האט ער זיך צוגעוויינט באנוצן
די לינקע האנט אנטשטאט די רעכטע, און ער וואלט שוין
נישט אזוי געפילט זיין אומגליק, ווען נישט דאס וואס ער
האט זיך אליין אויך נישט געפילט ווי אמבעסטן!

אזוי איז צווישן צוויי וואכן. איינמאל איז ער זיך מיישב
און לייגט זיך אריין אין בעט אריין, פאררויכערט זיך די לילה.
קע מיט דער לינקער האנט און פיפקעט געשמאק. מאכט צו
אים דער פעטער זינער: אפשר וואלטו אויפגעהערט רויכערן
אין בעט? קענסט נאך חלילה אומאכן א פייער צו אלדי
נוטע יאר! מאכט ער: געווערמין! ס'איז אַלרייט! מאנדזשע-
דאמפזעס! און ווי ער זאגט דאס ארויס, קלעפן זיך ביי אים
צו די אויגן פון מירקייט און -

צו זיין לוייה, וועלכע איז פארגעקומען דעם צווייטן טאג,
זענען געקומען פיל אנגעזענע פארמערס פון דער אומגעגנט.
פרידן צו דינע אשעס, מיסטער ווי איר האט דארטן
געוויינט!...

מזל דארף מען האָבן

גאליציאנער דיאלעקט

ש.ש. רעד אַביסל שטילער. וועסט מיר נאָך חלילה איז-
דערעכנען ס'קינד. זאָגסטו, הייסט עס, צו ס'איז גאָרנישט?
אַלץ גייט פון זיך אַליין?

ע-ה-ה-ה! טאָסטים שוין ווידער מיט זיין פילאַסאָפיע. אי,
לאָז מיך געמאַך, כ'בעטיך! דיינע אַלע חקירות זענען ביי מיר
ניש ווערט קיין צוויי פרוטות. וואָרים ווידער אַמאָל דאָס איי-
גענע: אין פילאַסאָפיע מוזטו זיך דאָך אויך פאַרלאָזן אויף
דיין אייגענעם שכל, און אז אַ מענטשנס שכל קען ניש
תופס זיין אַ דבר וואָס איז למעלה מן השכל, האָבן מיר דאָך
ערשט-נאָר-וואָס גערערט.

שא. איכ'ל גאָרניש גיין ווייט. איכ'ל דיר דערציילן אַ
מעשה שהיה על'מיר הערן וואָס דו וועסט זאָגן דערצו.

אז איך האָב געווינט אין פרעמישלאָן, ווייסטו דאָך מסתמא.
און אז איך האָב דאָרט געהאַט אַן עסק מיטן פריץ, געדענקסטו
דאָך מסתמא אויך. מילא, איך בין דיר ניש אויסן דערויף -
ווי ס'איז מיר דאָרטן געגאָנגען אין פרנסה: - ווי צווי ס'איז
געווען - מצ האָט געקרוטיט, געדרייט מיט דער וועלט. דאָ
געמעקט זיך, דאָ געשטעלט זיך, אַבי ס'איז געווען ס'שטיקל

ברויט. און די עטלעכע זילבער האָבן זיך געדרייט אין קעשענע -
איז געווען ניש צו פארזינדיקן.

דערנאָכדעם אָבער אז סע האָט זיך אָנגעהויבן דאָס טוענען
מיט דער טאָג צו זיך מיט מיינער, וואָס איז געווען
טאָבעלירט נאָך אויף מיין שווער עליו-השלוםס נאָמען, און מען
האָט מיר געמאָכט די פאָנטאַזיע און אָפּגעפּענט
פון מיר אַלצדינק פאַר מיין שווער עליו-השלוםס חובות, און
איך בין געבליבן, ווי מ'זאָגט אַמאָל, נקי, ריין ווי די מאַמע
האָט מיך געהאַט, בין איך דאָך געוואָרן שטאַרק געפאַלן ביי
זיך. לייטירט אין גאָס - לייטירט. און איך שטיי און
קוק-צו מיינע צרות. און דאָס האָרץ - פעך-פעך! צוויי ווי מיט
האַמערס... אַ קלייניקייט די בושע, מיט דעם ווייטאָג. צווייט
צו דערלעבן! אפילו דעם הענגלייכטער דער מאַמעס האָבן זיי
ביי מיר אָפּגעפּענט - די היצליעס. ס'איז, ווי מ'זאָגט אַמאָל,
אַסך צו דערציילן און ווייניק צו הערן.

דעם הענגלייכטער!... - ס'איז דאָך אַ נאַרישקייט. נאָר
פאַר-וואָס-זשע דערצייל איך עס אייך? - פאַר וואָס? ווייל ביי
מיין מאַמען, עליה-השלום, איז דער הענגלייכטער געווען ל'היי
אַ רייניקייט, להבדיל. איר מוט נאָך געדענקען, ווי זי פלעגט
אַרומגיין איבער דער שטאָט נאָך לעכט. נאָר לעכט האָט זי
געוואָלט. לעכט און לעכט. מאַמע, פלעג איך צוין איר טענהן,
מאַמע לעבן, פאַלג מיך און קריך ניש אום אין די בלאָטעס
און אין די ווילגאַטעס. דאָס מקום-קדוש, זאָג איך, וועט מען
שוין, מיט גאָטס הילף, באַלייכטן אָן דיר. דו זיין בעסער, זאָג
איך, אינדערהיים, און גיב אַכטונג, זאָג איך, אויף די קו-
קורווענקעלעך, זיי זאָלן זיך ניש צוסמאַלען: דעמאָלט,
אויב איר געדענקט, זענען נאָך אין אונזערע מקומות שטאַרק
אָנגעזאָנגען די קוקורוו-פלעצלעך! זי אָבער, די מאַמע מיינע,
מיינע רייד זאָלן איר ניש צו שווער זיין: אַ חכמה איז זי
דאָך געווען פון תמיד אָן - גאָרניש.

איך מוז, זאָגט זי, גיין נאָך לעכט. אַזויפיל מעג איך
מיר כאָטש, זאָגט זי, אָנגרייטן, איך זאָל האָבן מיט וואָס צו

קומען אויף יענער וועלט. לערנען, זאגט זי, קען איך נישט.
מיט וואָס-זשע, זאגט זי, זאָל איך רינען זיין ליבן נאָמען? —
מיט די קוקרונעקלעך מיט דיינע? אָדער מיט די פלעמפלעך? —
אזוי מיט אַ העלעהלע.

...ברענג איך עס אויס קעגן דעם אין וואָס פאַר אַ מדרגה
איך בין דעמאָלט געווען, און דאָ האָט זיך נאָך דער פריץ
אין מיטן-דרינען אַריבערגעצויגן מיט דער פאכט קיין גאָלאָגור.
מסחרים זענען אויך נישט געווען אזוי פויגלדיק. — עס האָבן
זיך שוין דעמאָלט געהאַט אָנגעהויבן די גויישע געוועלפן מיט
די אַלע זאַכן. און וואָס טויג עס דיר? פרעמישלאָנער יידעלעך.
ברענען זאָלן זייערע אָדערן! דאָס וועט דיר נישט באַרגן אַ
גראַצער ווען דו לאָזט דיך אויס. כאַטש שריי חיי וקים!...

הפּלד, ס'איז ביטער ווי גאַל. איך דריי מיך אום איך
מאַרק, קוק ווי פייגעלעך פליען און טראַכט אזוי ביי מיר:
מאין יבא עזרי? דערוויל גייט צוועק אַ וואָך און נאָך אַ
וואָך און טאַקע נאָך איינע און קליינע קינדער — ווערים.
דאָס וויל נישט וויסן פון קיין שום קונצן, סע וויל עסן. און
מיין טשאַרנע אַליין, זאָל זיין געזונט, גייט אום אונטער
ד'ערד...

— וואָס, זאגט זי, כאַוול, וועט זיין דער תּבֿלית פון
אונז — וואָס? פון דעם אומדרייען זיך מיטן שטעקעלע, זאגט
זי, וואָס דו דרייסט זיך אום, וועט גאָר-נישט זיין, און מיט
קיען די באַרד, וואָס דו קיעסט, וועסטו נישט אָפּקומען, זאגט
זי, טאַמער, זאגט זי, וואָלט געווען אַ פּלאַן אז מיר זאָלן
אַרויסשיקן אונזער העשלעך צו דער שיינער משפּחת אונזערער?
פאַרט, זאגט זי, אייגענע. ווי זאגט, זאגט זי, דער גוי: קראָו
ניע וואָדאָ. צי טאַמער, זאגט זי, וואָלט געווען אַ פּלאַן, מ'זאָל
שרייבן אַ בריוו צו בראָנהערשן, זאגט זי, אָדער צו מאַנטעפּירען?
...הפּלד, איכ'ל דיר לאַנג נישט ציען, מיין העשל (וואָס
קלערסטו, אז איך האָב דאָס געדאַרפט דערלעבן!) איז אַרויס-
געפאַרן קאַליעדעווען צו דער משפּחה און צונויפגע-
שלעפט אַ פאַר זילבער...

מילא, גארניש. עסן דעם מזומנעם גראצער איז דאך
אויך קיין תכלית ניש. ווי זאגט מען עפעס? א ים שעפט
זיך אויך אויס. הויבט מען אָן קלערן וואָס צו טון - דאָס,
יענעס. מען קלערט אַהין און מען קלערט אַהער, און סע
בלייבט: עפענען אַ שענקל פון מעד.

פאַרוואָס עפעס אַ שענקל פון מעד? ווייל אַ קארטע
פּשעמיסלאָווע האָב איך געהאַט אויסגעווערקט דורך פּראָטעק-
ציע און האָפּן זענען דעמאָלט געווען בויז-הויל, האָניק האָב
איך געקויפט אין גלייכן געלט פון דער פאַשינקע, אַ
קעסל האָב איך געהאַט אָן אייגענעם - ירושה פון דער מצמצען,
זאָל זיך מיען! - פון די דרייפטיקע קעסלען וואָס מ'פלעגט
אַמאָל אין זיי, אין די אַלטע יאָרן, פּרעגלען פּאָוידלע - אויב
דו געדענקסט.

קיצור הדבר: איך האָב אין אַ מזדיקער שעה געעפנט
אַ מעד-שענק!

...ווי-זשע האָלט איך? יאָ! אַ שענק ווי אַלע שענקן פון ז
גאַנץ יאָר. אָפּגעזאָטן אַ טאָפּ אַרבעט - דעם אמתן אַרבעט. גוט
באַזאָלצן און באַפעפערט, כחמת דער עיקר איז דאָך אַז סע
זאָל דאַרשטן! - אַוועקגעשטעלט אויפן שענק-טיש אַ פּאָר
זויערע אוגערקעלעך - פון די אמתע אחרונים און איך זיך מיט
אַן אָפּן מויל און כיווארט אויף דעם גראצער לייזונג ווי איינער
ווארט אויף משיח...

אַ טאָג, צוויי, דריי, מען זעט ניש אַ הונט. איז מיר
פאַסקודנע אין מויל פון דעם גאַנצן עסק. און מיין טשאַרני
נעמט מיך גריזשען: סטייטש, איך העט באַדאַרפט אַרויפשטעלן
אַ שילד. כ'העט באַדאַרפט דאָס, כ'העט באַדאַרפט יענעס.
נו, מילא, זאָג איך, העטיך-וועטיך! דערווייל, זאָג איך, איז
ביטער ווי גאַל. און איך הויב אָן אויסרעכענען: אַ קארטע
פּשעמיסלאָווע האָט געקאָסט, אַ פּעסל האָניק האָט געקאָסט,
האַפּן האָבן געקאָסט. היינט גלעזער, טעלער, שאַפּקעלעך און
איך ווייס דאָרטן וואָס! - וואָס אַ שענק דאַרף צלץ האָבן.
נאָר מילא, וואָס לאָזט זיך טון? אַז מ'איז שוין אַריין אַזוי

ווייט, מוז מען שוין קריכן ווייטער. צוריקגיין - קען מען שוין ניש. דערווייל, טראכט איך, איז נאך דער הימל ניש ביי דר'ערד, מאַרגן אי"ה האָבן מיר יריד אין שטעטל, נאך שניט איז, דער גוי איז זעטיק אין גראַצער. אַ גוט ביסל משקה, ווייט איך דאָך ביי זיך, האָב איך! וואָרים אין לויפנדער צייט, אַז מ'איז אַן אָנפֿענגער, האָט מען דאָך מורא טאָמער אַזוי, טאָמער אַזוי.

...קיצור: גאָט האָט געהאַלפֿן. ס'איז יריד-טאָג.

איך שטיי אויף אינדערפרי, און טו אַ קוק דורכן פֿענ-צטער: אי-אי! מען ציט זיך! אַ כמא-רע! גוים, מיט גויטעס, מיט שרצים, און, להבדיל, יידישע קאניאכעס, סוחרים, מעקלערס, בעטלער, אייערניקעס - אפילו דער ייד מיט די אייזערנע רינגען, דו וויסט, וואָס מען וואַרפט אויף די מעסערס און אויף וועלכן מעסער מען טרעפט, געווינט מען עפעס אַ זאך, - אפילו ער איז אויך דאָ. אַ שטאַרקער יריד! כאָפֿ איך אויף זיך טלית און תפילין. דאָוון אָפֿ ביחידות (וואָס פאַר אַ טעם איך האָב שוין געפילט אין דעם דאָוונען, אויף אַלע מיינע שונאים געזאָגט געוואָרן!) און נעם מיך באַלד מעכן אַ פּאָ-זשאַנדעק. וויש אויס די האַלבעס, ראָם אַוועק ס'האַלץ, רוק צריין ס'רוקבעט פון באַנק-בעטל און מיין טשאַרנען הייס איך דערווייל אויסזידן אַ פרישן טאָפֿ אַרבעט - פון די אמתע אַרבעט, וואָרים אין לויפנדער צייט, אַז מען שטייט אין גראַצער לייזונג -

נאָך ערף - אַהא! אַ גאַנצע כאָפטע ערלים לאָזן זיך צראָפֿ פון דער טאָרגוויצע גלייך צו אונז ווער זאָלן דאָס זיין די ערלים?

איך גיב אַ קוק ס'איז פֿעדקא, דער וואָיט, מיט אַ גאַנ-צע חברה, שטאַרק אונטערגעפֿייערט. אַפנים, אַז זיי האָבן שוין געמאַכט אַ כוסה, און זיי לאָזן זיך באַרג-אַראָפֿ, צו אונז-צו. רוף איך זיי צו.

- טשויעטע, זאָג איך, טשאַלאָויעטשע, האָדיט, זאָג איך.

סודא, או נאס, זאג איך, יעסט, זאג איך, דאָס טייערסטע ביסל
מעד, פרימע, זאג איך, שבפרימע...

קומען זיי אריין מיט אַ געשריי, און דאָיעט שטינקט
זיי פון די שטיוול, און דער בראָנפן שטינקט זיי פון מויל, און
מען קאָן דערשטיקט ווערן! און איך, אַדרבא ואַדרבא, נעם זיי
פֿיין אויף, גיב זיי שטולן, גיס אָן צו קעלישעקלעך מעד און
הייס זיי פאַרזוכן.

— פּעיטי! זאג איך, טשאָלאָוויטשי. אי דאָ וואָס באַזשע
זאג איך, זוראָוויצ, מיט סם-המות, זאג איך.

נעמט ער, דער אַלטער, דאָס גלעזל אין האַנט, ווישט
אַפּ דעם דנאָ מיט זיין דאָלאָניע, פאַרקאַטשעט זיך אַ וואַנצע,
וואַרפט אַריין ס'גלעזל מעד מיט איין גאָס און שפּרינגט אויף
ווי אַן אָפּגעברייטער.

— עטאָ, זאָגט ער, נייע מיאָד, זאָגט ער, נאָר וואָדע,
זאָגט ער... ס'איז, הייסט עס, פשוט וואָסער...
כאַפט דאָך דאָס מיר שוין אָן ביי דער כריסטשינענע:
סטייטש, דו גוי, טראַכט איך ביי מיר, איך גיב דיר נומער-
איינסער סחורה, וואָס קיין בעטערע איז גאָר נישטאָ אויף דער
וועלט, און דו דערציילסט מיר אַ מעשה, אַז ס'איז וואָסער...
און ווי איך טראַכט אַזוי, כאַפט מיין פעדקאָ דערווייל
די גאַנצע כאַפטע גוים און לויפט אַוועק, צו וועמען מיינסטו?
צו זלמןקע גנב.

שטיי איך און קוק דאָס צו און סע ווייזט זיך מיר אויס,
אַז אַט-אַט פּלאַצט אין מיר ס'האַרץ — איזטשעזנעט זאָל עס
ווערן!

בעניי-ביי קומט אַריין זלמןקע מיט די געקרייזטע לע-
קעלעך און מיט דעם דינעם נעזל מיט זיינעם און פרעגט מיך
צי איך האָב עפעס ביליקן מעד, איך זאָל אים פאַרקויפֿן.
פאַרשטיי איך דאָך שוין, מסתמא, אַז מיין זלמןקע
קומט שוין צו מיר נאָך סחורה, האָט ער מסתמא שוין געהאַט
אַ צעזעצטן טאָג...

מאך איך צו אים: לייזט זיך עפעס, ר' זלמן? - לייזט
זיך עפעס? - איך אזוי.

- נישט דיין געשעפט! - מאכט ער - גיס אן, מאכט
ער, די פלעשער, און האָב נישט, זאָגט ער, קיין ליידיק מויל
און פרעג נישט. זאָגט ער, קיין פוסטע קשיות, געלט, זאָגט
ער, וועל איך דיר באַלד אַריינשיקן מיטן שיקסל.

איך שטיי. איך פוקנע שיר. נאָר וואָס לאָזט זיך טון?
אין לויפנדער צייט, אַז אַ מענטש איז ביי זיך געלעגט...

אין אַ פאַר שעה אַרום איך זע פעדקא מיט דער גאַנ-
צער כאַפטע לאָזן זיך אַרויס פון זלמןקעס שענק גוט אונטער-
געוואַרעמטע. אָבער אזוי לייטיש... און די פנימער זענען ביי
זיי רויט - פשוט דער שחין רוט אויף זיי

רוף איך זיי צו:

- פעדקא, זאָג איך, כאַדי נאָ, זאָג איך, סודא! - איך
אזוי צום אַלטן.

גייט ער צו. שיכור קוים וואָס ער שטייט אויף די פיס.
- פעדקא, זאָג איך, נו, ווי? האָסט נעטרונקען ביי
זלמןקען?

- געטרונקען! - ער אזוי צו מיר.

- נו, געפעלן געוואָרן? - איך אזוי צו אים.

- פעווינע! - זאָגט ער - דאָס הייסט: אַוודאי איז גע-
געפעלן געוואָרן... וואָס פרעגסטו קשיות?...

זאָג איך: און יענער מעד איז נישט קיין וואָסער?

זאָגט ער: אַוועק! טייערער מעד ווי גאָלד...

כאַפט דאָס מיך שוין אָן ביי דער זיבעטער ריפּ. נאָך אַ
מאָל: דו, גוי, איך גיב דיר אַ ביסל מעד, וואָס אַפילו דער
קייסער מעג עס טרונקען, געפעלט עס דיר נישט און ער גיט
דיר אַ ביסל באַרשט, וואָס ער האָט ביי מיר געקויפט פאַר אַ
שיבוש, געפעלט עס דיר נאָ.

- הא, נו? - זאָג איך צו אים - זאָג, זאָג איך, אַליין.
פעדקא, צו דו ביזט נישט קיין חזיר? דו ביזט דאָך עפעס.
זאָג איך, אַ לייטישער טשאַלאַוועק? - איך אזוי צו אים.

- יא ניצ זנאיו - מאכט ער, געלעמט זאל ער ווערן!
 און ער קראצט זיך אונטערן קאלנער. עס זאל מיר איינפאלן
 אז דער דם'ניק איז עפעס אויסן, איז מיר נישט איינגעפאלן.
 יא ניצ זנאיו, מאכט ער, נאָר דו, גאלגאן, זאָגט ער, זאָלסט
 מיך נישט רופן „חזיר“. מיין נישט, זאָגט ער, אז איך בין דיר
 אַ פראָסטער רוסניאַק! יא יעסטעם, זאָגט ער, וואָיט, זנאיעש?
 און דו, זאָגט ער, זיי שטיל, אז נישט, וועסטו ביי מיר, מאכט
 ער, קריגן אי כאַטעמס צד, אי קאַלעמס צד! - ווי אַ
 גוי רעדט! און בעניי-ביי האָט ער מיר דערלאָנגט אַ טיש
 אין האַרק, אז איך האָב פאַר זיך דערזעהן קרוקע, מיט פינטשעוו,
 מיט לעמבערג, מיט אלצדינק...

...נו, האָ? איז שוין פאַרען מוז? צי ניין?

א י נ ה א ל ט

מ ע ש ה ל ע ך מ י ט מ א ר א ל

זייט				
7	—	—	—	ערלעכקייט באצאלט זיך
11	—	—	—	דער אפגארער
14	—	—	—	די הון און דער אייער כוחר
15	—	—	—	דער גרויסער דענקער
17	—	—	—	ס. פאלעק
20	—	—	—	א בינע וואס וואקסט
22	—	—	—	דער דיכטער און דאס פויגעלע
24	—	—	—	קינדער ליבע
26	—	—	—	פינסטער זאל ווערן
29	—	—	—	די אפענע האנט
31	—	—	—	דער פרעמדער
32	—	—	—	די בעטרייע טאכטער
33	—	—	—	דער ראדיקאל
35	—	—	—	דער מבין הגדול
37	—	—	—	בעראטעוועט
39	—	—	—	די רויטע ראזע
41	—	—	—	פרויען און וועלף
43	—	זעג	און דער מאן מיטן	דער מאן מיטן מעסער
45	—	—	—	דער טרוימער
47	—	—	—	דער איבערמענטש
48	—	—	—	דער פארביטענער קעניג
51	—	—	—	דער מלחמה קרבן
53	—	—	—	די אומשטענדן

זייט					
55	—	—	—	—	לייוונט
57	—	—	—	—	דער שטאָלצער קינסטלער
61	—	—	—	—	ציוויליזאציע
62	—	—	—	—	דאָן זשאָן
63	—	—	—	—	א רעבעלער ראמאן
65	—	—	—	—	די באַאיווע
67	—	—	—	—	דאָס פארשטאָכענע אויג
69	—	—	—	—	בעראנקען עקאָנאָמיע
73	—	—	—	—	דער בלאַנזשענדיער שטערן
75	—	—	—	—	דער, וואָס בויגט זיך
78	—	—	—	—	דער פאַרליבטער און דאָס העזעל
80	—	—	—	—	א באַנקעט
82	—	—	—	—	געגעסן אין סופה
84	—	—	—	—	אילאָסטרירטע ליבע

אויס געטראַכטע זאַכן

89	—	—	—	—	די שענסטע רויז
90	—	—	—	—	א לעבענדע
91	—	—	—	—	די זעגל שיף
92	—	—	—	—	צו די שרים
93	—	—	—	—	פארגעסנהייט
94	—	—	—	—	די לבנה
95	—	—	—	—	מיין גייער אַנצוג
96	—	—	—	—	מיין אויב
97	—	—	—	—	פֿישפּאנג און ליבעליי
98	—	—	—	—	עלעגיע
99	—	—	—	—	אין מוזעאום
100	—	—	—	—	טענטימענטאַל
101	—	—	—	—	איך בעט דיך
102	—	—	—	—	א באַרג
103	—	—	—	—	אלעס דאָס ענדיקט זיך
104	—	—	—	—	די סטראַשידלע
105	—	—	—	—	דער רעגן
106	—	—	—	—	העגן זיך אליין
107	—	—	—	—	א שטימונג
108	—	—	—	—	אדיעקטיוון

זייט			
109	—	—	ווי אלע מאָל — ליבע —
111	—	—	נאָכאָמאָל — ליבע —
112	—	—	מיין הינטער-הילדס —
113	—	—	די פינפטע עוועניו —
114	—	—	א געניץ —
116	—	—	וועגן היסטאָריע —
117	—	—	דאָס מוטערל ערד —
118	—	—	פרייליך שוועבעלע —
119	—	—	צוויי —
120	—	—	עלטער און יונגע —
121	—	—	מעטאָפּאָרען —
122	—	—	איינזאָם —
123	—	—	פאָרזעצונג —
125	—	—	די היינטע האַרענדיקע שיף —
126	—	—	טעג און נעכט —
127	—	—	מיין קינד —
128	—	—	האַמאָ סאפיענט —
130	—	—	שווייג —
131	—	—	וואַנדערלוסט —
132	—	—	נאָכאָמאָל — א שיף —
133	—	—	דער טאָג —
135	—	—	וואָס מיינט איר דאמיט ?

אויף גלעכטער

141	—	—	זונעלע פאָלמעלאָכעס —
146	—	—	די עסטאָנאָניסטן —
152	—	—	א יידישע טבע —
159	—	—	צווייטערליי מעטאָדן —
164	—	—	דער גרויסער געשעפטסטאָן —
171	—	—	וואַינירט דורך סיקסעס —
177	—	—	אויפגעוועסן אַ ביזנעס —
182	—	—	איך — אַלס גיישפיל —
188	—	—	איך אַלס ווידערקול —
192	—	—	דער רענאָמעסיקער חלשער —
197	—	—	א ברויטגעבער —
202	—	—	א זיבערער רעסטאָראַן —
206	—	—	נאָטס און פאָטוס —

זייט:					
212	—	—	—	—	די גראַסזיציאַנער
218	—	—	—	—	פֿיערענטן
223	—	—	—	—	א משפּחה-פעלער
227	—	—	—	—	מע וואָלט געקאָנט לעבן, נאָר מע לאָזט נישט
230	—	—	—	—	מין ערשטער דעפּאָזיט
237	—	—	—	—	גיב אים פינפּע-לעך
241	—	—	—	—	ת'נ'צ'ב'ה
244	—	—	—	—	טול דארף מען האָבן
